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Un nuovo profilo biografico per Barbara Giuranna alla luce delle sue carte d’archivio

Luca Cianfoni

Questa ha più talento di un uomo.

L’archivio di Barbara Giuranna

A proposito di Elena Barbara Giuranna (Palermo, 1899 - 
Roma, 1998), si è soliti leggere sui diversi dizionari o sentirne 
parlare come di una compositrice di regime, famosa esclu-
sivamente per le sue opere composte durante gli anni del 
ventennio fascista. Il presente articolo vuole superare questa 
immagine semplicistica, che per molti anni è servita a inca-
sellare e a etichettare Giuranna esclusivamente per la sua 
opera di composizione giovanile, per restituirne un profilo 
biografico più esaustivo e completo, dati i suoi quasi cento 
anni di vita. Oggi, a più di venticinque anni dalla sua morte e 
superati i cento anni dall’inizio di quel buio periodo politico 
per l’Italia, c’è la giusta distanza storica per poterlo fare.

Il profilo biografico che si intende delineare in questo 
articolo si basa sull’analisi, il censimento e lo studio delle 
carte presenti nell’archivio della compositrice Elena Bar-
bàra – questo il suo vero nome, a cui poi si aggiungerà il 
cognome del marito, Giuranna per l’appunto; per comodità 
si continuerà a riferirsi alla compositrice come Giuranna 
–, conservate presso l’Istituto di Studi Musicali “Goffredo 
Petrassi” a Latina, all’interno della Fondazione Campus In-
ternazionale di Musica di Latina.

L’archivio della compositrice è arrivato presso la strut-
tura pontina nel 1999, come donazione degli eredi Bruno 
e Paolo Giuranna alla Fondazione e consiste in due parti: 
la biblioteca personale della compositrice e il suo archivio.

[...] l’archivio e biblioteca musicale e privata dell’anzidetta signora, Mae-
stro Elena BARBARA ved. GIURANNA [sono] costituiti da:

***** manoscritti musicali di Barbara Giuranna (n.1 cartella, partiture 
manoscritte di Jamanto, Mayerling [sic], Osanna [sic]); opere musicali a 

stampa Barbara Giuranna (n. 60 spartiti c.a., n.1 faldone, n. 2 cartelline, n. 
5 contenitori, n.1 faldoni di trascrizioni); opere musicali a stampa di au-
tori vari (n. 400 spartiti musicali, n. 36 faldoni, n. 17 1ibretti); libri a stam-
pa di argomento musicale (n. 106 volumi c.a.; n. 10 volumi di periodici 
rilegati - Rivista Musicale Italiana, Minerva); documentazione varia (n.10 
faldoni di programmi e critiche di Barbara Giuranna; n. 13 cartelle di 
programmi e critiche di Barbara Giuranna; n. 1 faldone di fotografie, n. 5 
faldoni di lucidi e abbozzi di opere; n. 1 faldone di programmi e critiche di 
Barbara e Bruno Giuranna; n. 21 unità o cartelle di musiche, n. 12 faldoni 
di documentazione musicale varia); fonti sonore (n. 34 magnetocassette, 
n. 7 videocassette, n. 10 nastri, n. 10 dischi e n. 4 cofanetti); targhe e premi 
(n. 14 pezzi); il contenuto di n. 2 casse in legno delle dimensioni rispet-
tivamente di cm 100 x 40 x 40; cm 100 x 40 x 60 (registrazioni sonore, 
opere musicali a stampa di Barbara Giuranna, manoscritti e fotocopie va-
rie, opere musicali a stampa di autori vari, manoscritti e documentazione 
varia, lucidi e lavori orchestrali).1

Questo corpus di documenti può essere definito un archi-
vio di persona,2 dato che al suo interno possiamo ritrovare 

1   Atto di Donazione di Beni Mobili dell’Archivio e della Biblioteca musi-
cale di Barbara Giuranna, conservato presso la Fondazione Campus Interna-
zionale di Musica di Latina. Tutto il materiale descritto nella donazione si trova 
tutt’ora, senza alcuno spostamento o sottrazione o aggiunta, presso la sede 
della Fondazione. Si ringrazia la dott.ssa Tiziana Cherubini per tutto il suppor-
to fornito durante la ricerca.

2   «Gli archivi di persona come nuclei indipendenti si sviluppano nel mo-
mento in cui si affermano la maggiore consapevolezza di ciascun individuo di 
poter essere artifex del proprio destino e una concezione del lavoro “autono-
ma”: [...]. Sugli archivi di persona incide più che su altri fondi un’attività volitiva 
del soggetto: non vi è, né vi è mai stata, una obbligatorietà di conservazione 
degli archivi dei singoli individui, né alcuna norma in proposito, al di là delle 
contingenti esigenze amministrative o fiscali: il soggetto produttore conserva 
quanto ritiene opportuno conservare». Caterina Del Vivo, Accostarsi a un archi-
vio di persona: ordinamento e condizionamento, in Archivi di persona del Novecento, 
a c. di Francesca Ghersetti e Loretta Paro, Treviso, Benetton_Antiga Edizioni, 
2012, pp. 15-38: 17.
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documenti cartacei ufficiali, lettere manoscritte (solo quelle 
ricevute, non quelle inviate), oltre che testimonianze foto-
grafiche, video e audio, carte, bozze e schizzi compositivi.3

L’archivio Giuranna è conservato interamente all’inter-
no di una stanza dell’edificio che occupa l’Istituto di Studi 
Musicali ed è composto da sette scaffali; all’interno dei pri-
mi tre è conservata la biblioteca personale della composi-
trice – o una sua parte –, testi su cui la musicista ha studiato 
o che sono stati parte fondamentale del processo com-
positivo di alcune sue opere. Nella parte centrale, ovvero 
sugli scaffali 4-5, sono presenti numerosi lucidi di stampa 
delle opere di Giuranna, note di sala e brochure di eventi in 
cui venivano eseguite le composizioni della stessa; questi, in 
un’ottica di ricostruzione del repertorio della compositrice, 
mi hanno permesso di stilare un elenco più dettagliato delle 
opere da lei composte, alcune date di prima esecuzione, i 
loro titoli e il dettaglio sulla loro effettiva esecuzione. Sugli 
scaffali finali (5, 6, 7) sono conservati manoscritti (autografi 
e copie), edizioni a stampa, schizzi e abbozzi, come anche al-
cuni autografi di altri compositori italiani contemporanei di 
Giuranna, quali Pizzetti, Ghedini, Pinelli, Zecchi – presenza 
non sorprendente visti i rapporti di lavoro e personali che 
legavano la compositrice a questi suoi colleghi –; e ancora 
lettere, documenti relativi alla formazione personale della 
compositrice, ricevute fiscali e documenti SIAE e Ricordi 
(una delle case editrici della compositrice).

3   «Corrispondenza, documenti personali, stampe e negativi fotografici, 
testi manoscritti, agende, quaderni di appunti di vario genere, rubriche te-
lefoniche. Si diffondono a partire dalla seconda metà del Novecento anche 
altri supporti documentali, sempre più distanti dalla testimonianza cartacea: 
ad esempio le registrazioni audio su bobine magnetiche, le audio e videocas-
sette e così via. Viceversa, cosa non si conserva, o non si dovrebbe conservare 
in un archivio di persona? Le lettere originali spedite dal mittente, se non in 
forma di copia o di minuta, le carte relative all’attività o alle cariche pubbliche 
del personaggio in questione, che dovrebbero essere rimaste presso i relativi 
uffici (anche se in pratica numerose sono le eccezioni). E ancora: difficilmente 
sono presenti le redazioni finali delle opere, prose o poesie, destinate alla pub-
blicazione, perché consegnate alle case editrici o alle tipografie e raramente 
restituite». Del Vivo, Accostarsi a un archivio di persona, p. 18.

A dare gli spunti maggiori per tracciare il presente pro-
filo biografico è stata una memoria dattiloscritta ritrovata 
all’interno degli scaffali dell’archivio della Fondazione Cam-
pus Internazionale di Musica. Si può supporre che il dattilo-
scritto sia stato battuto intorno alla fine degli anni Ottanta,4 
dalla stessa compositrice, in quanto alla fine del documento 
è presente la sua firma autografa; inoltre, all’interno dell’ar-
chivio ne esistono versioni più brevi, che probabilmente ve-
nivano usate da Giuranna come estratti da fornire a livello 
editoriale a diversi addetti ai lavori per vari scopi. Il tono 
con cui viene redatto questo documento è quello della me-
moria, il che denuncia un chiaro desiderio di trasmettere 
una precisa immagine di sé, che possa superare l’immagine 
stereotipata di compositrice di regime che già durante la 
vita Giuranna si era vista cucita addosso. La forte volon-
tà di togliersi questa etichetta, che sicuramente le andava 
stretta, emerge dalle diverse interviste concesse ai giornali 
e ai settimanali intorno agli anni Ottanta e Novanta. Questi 
sono gli anni finali della sua vita e di una sua riscoperta 
da parte dei musicisti e della società dell’epoca. Nel 1983, 
infatti, diventa Accademica di Santa Cecilia, le vengono de-
dicati diversi concerti e infine viene eseguita la sua opera 
lirica, Mayerling – quella a cui forse la compositrice era più 
legata – al Teatro dell’opera di Roma, con quasi 50 anni di 
ritardo – si capirà più avanti la causa di questo rinvio. La 
figura della compositrice, inoltre, data la sua lunga vita che 
ha attraversato tutto il xx secolo, è una testimonianza viva 
della situazione culturale italiana in tutto il Novecento.

Gli studi a Palermo e a Napoli

Nata nel 1899 a Palermo, da Anna Sensales Proto e Giusep-
pe Barbàra, Elena è la quarta figlia di una coppia della me-

4   La memoria dattiloscritta non risulta datata, ma negli ultimi paragrafi si 
legge: «Sono arrivata al 1987, da vari anni non ho scritto più una nota»; si pre-
sume così che questa memoria possa essere stata redatta a ridosso del 1987.
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dio-alta borghesia di Palermo; suo padre, un capocassiere 
del banco di Sicilia, vedovo, si risposa con quella che diviene 
la madre della compositrice, dottoressa di professione.

Mia madre era dottoressa a Palermo: una donna eccezionale, di grande 
bontà ma anche molto autoritaria. Camminava sempre col bastone an-
che da giovane, e quando lo alzava, uscendo dall’angolo del viale della Li-
bertà dove abitavamo, i cocchieri le si precipitavano incontro con le loro 
carrozze, facendo a gara chi doveva essere il primo a servirla. Perché lei 
con la sua grande carità cristiana, visitava e all’occorrenza curava le loro 
mogli, gratuitamente s’intende.

Mio padre era capocassiere al banco di Sicilia; era un matematico ma 
anche un artista particolare: suonava a orecchio e componeva certe ma-
zurke che suscitavano la mia ilarità, ma era un disegnatore meraviglioso. 
Vedovo con una figlia sposò mia madre a Palermo che conosceva già; era 
giovanissima e di origine aristocratica; suo padre era prefetto di Catania, 
un siciliano di origine spagnola e sua madre una marchesa.5

Elena all’età di 6 anni viene inviata dai genitori presso l’isti-
tuto “Mater Dei”,6 un collegio di Napoli nel quale è suora 
la sua sorellastra Flora, figlia di primo letto del padre di 
Giuranna. Qui la compositrice studia ed inizia a prendere 
confidenza con la musica, grazie anche a Suor Elena. In più 
di un’occasione, nelle varie interviste concesse nell’arco 
della sua lunga vita, la compositrice racconta un aneddoto 
che, alla luce di oggi, fa comprendere il carattere mansueto 
di Giuranna, la sua predilezione per la musica e quanto sia-
no stati importanti alcuni incontri nella sua vita per poterla 
spingere e incoraggiare sul cammino musicale.

Fu a Napoli, all’Istituto, che misi per la prima volta le mani sul pianoforte: 
avevo molta disposizione per la musica; le maestre riscontrarono il mio 
orecchio assoluto. Fu quindi una suora, Suor Elena, a insegnarmi le prime 
nozioni di solfeggio e teoria e farmi poggiare le dita sui tasti. Vi era un 
grande salone, ricordo, con vari pianoforti, due arpe, e mandolini perché 
Suor Elena insegnava questi tre strumenti. Mi è rimasto impresso nel-

5   Fondazione Campus Internazionale di Musica, Fondo Giuranna, documen-
to dattiloscritto, scaffale 7, palchetto 2, busta 9, “Barbara Giuranna”, p. 1. Da 
qui in avanti il documento verrà citato solamente come Barbara Giuranna.

6    Oggi Scuola paritaria secondaria di primo grado Mater Dei, Piazzetta 
Mater Dei, 10.

la memoria un pomeriggio lunghissimo in cui la maestra mi lasciò sola, 
chiusa a studiare il pianoforte. Avevo sette anni. Continuavo a studiare, 
ma si faceva buio. Mia sorella Flora, non vedendomi, chiese dove mi ero 
cacciata. «Ah, l’ho chiusa nella stanza di musica e me ne sono dimentica-
ta» - rispose sgomenta Suor Elena. Credevano di trovarmi disperata in 
lacrime, io invece corsi loro incontro dicendo: «Vede Suor Elena, ho im-
parato quest’altra pagina!». Ma ricordo ancora la pesantezza di quell’in-
terminabile pomeriggio, chiusa a chiave nello stanzone!7

Questo primo approccio di Giuranna con la musica appare 
davvero significativo, in quanto la futura compositrice riesce 
in questo modo ad essere indirizzata verso la carriera di 
musicista. Si riscontra inoltre, nella citata Suor Elena, quella 
che appare una grande apertura mentale per quei tempi, in 
quanto stimola la bambina allo studio della musica, esen-
tandola dai cosiddetti “lavori femminili” per assecondare la 
sua passione:

Al pomeriggio, dopo la ricreazione, si passava ai lavori “femminili”. Lavori 
bellissimi di ricamo “ad ago”, ad uncinetto, oppure cucito. Suor Elena 
discuteva sempre con mia sorella Flora, perché voleva che mi dedicassi 
di più allo studio del pianoforte. «Non importa se non saprà cucire le 
mutande di suo marito, sarà una brava pianista» diceva fieramente.8

In questo periodo, Giuranna sviluppa anche una passione per 
l’arpa, strumento molto presente all’interno dell’organico 
strumentale delle sue opere e perfino oggetto di un’ope-
ra solista: Sonatina per arpa. Nel 1910, terminate le scuole 
elementari, la compositrice torna a Palermo, ma la vita do-
mestica rimane in ogni modo effimera, perché i genitori la 
inseriscono all’interno del Collegio reale Maria Adelaide, «un 
Istituto molto altolocato che accoglieva le ragazze delle fa-
miglie nobili della Sicilia […] uno dei tre Collegi d’Italia creati 
dalla Casa reale per le ragazze appartenenti alla classe nobi-
liare italiana».9 Tornata nel capoluogo siciliano, Giuranna inizia 

7   Barbara Giuranna, p. 2.
8   Ivi, p. 3.
9    Ivi, p. 5. Il Collegio reale Maria Adelaide è oggi un Educandato statale 

Maria Adelaide e si trova in Corso Calatafimi, 86, a Palermo.
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a frequentare il Conservatorio di Palermo, allora intitolato 
a Vincenzo Bellini. Al fine di compiere gli studi musicali, alla 
futura compositrice viene concesso un permesso speciale 
all’interno del collegio, per alzarsi alle cinque e mezza – un’o-
ra prima delle altre ragazze –, studiare il pianoforte e uscire 
una volta ogni due settimane per una lezione pomeridiana.

Presi dunque il diploma di pianoforte con la media del nove e mez-
zo. Ricordo che fu subito dopo la spagnola: uscivo accompagnata dalla 
domestica, di mattina prestissimo, alle sei andavamo al Conservatorio 
dove il portiere mi apriva in segreto, per darmi l’opportunità di prova-
re il pianoforte dell’esame. Era una cosa importantissima, studiare sulla 
tastiera del pianoforte messo a disposizione per gli esami. A casa avevo 
uno strumento verticale mentre al Conservatorio vi era quello a coda, 
da concerto, sul quale avrei dovuto suonare per gli esami di diploma.10

Intanto, Giuranna inizia a sviluppare un buon rapporto con 
la composizione e, già all’età di 16 anni (come scrive nella 
sua memoria), compone una «Ninna nanna per canto e pia-
noforte, e due walzer».11

Subito dopo il diploma liceale e quello pianistico, tra il 
1919 e il 1920 torna a Napoli per studiare composizione 
al Conservatorio San Pietro a Majella, corso che allora, da 
come riporta la compositrice, non veniva erogato nel Con-
servatorio di Palermo.

Nel Conservatorio di musica a Palermo non esisteva quel corso e quindi 
scelsi Napoli, sia perché il direttore di quel Conservatorio era Cilea, che 
fra l’altro avevo conosciuto qualche tempo prima quando era stato diret-
tore del Conservatorio di musica di Palermo, sia perché potevo vedere 
più spesso mia sorella Flora. Infatti fu essa che trovò per me una stanza 
col pianoforte, presso una insegnante d’arpa che viveva con la nipote.12

La notizia sembra essere confermata da Federico Di Maria, 
a lungo docente di letteratura italiana presso l’istituzione 
musicale siciliana:

10    Barbara Giuranna, p. 9.
11   Ivi, p. 10.
12   Ivi, p. 11.

La provvida legge dell’11 dicembre 1930, n. 1945, con cui il Regime ha 
riordinato l’istruzione musicale in Italia, fece subito dopo sentire i suoi 
benefici effetti anche nel Conservatorio palermitano. Le nuove norme 
emanate sono tuttora in vigore. Grazie a esse il maestro Antonio Savasta 
seguito al Mulè nella Direzione, già insegnante di contrappunto e compo-
sizione nel Conservatorio di Napoli, riprese nel nostro Conservatorio 
l’insegnamento di queste materie, da più anni venute meno.13

In realtà la situazione sembra essere più complessa di quan-
to prospettata finora. Da un’analisi dei registri di passaggio 
d’anno del Conservatorio di Palermo, il corso di composi-
zione sembra essere stato erogato a singhiozzo; difatti ri-
sultano tracce della classe di composizione nel 1916, nessu-
na traccia nel 1917 e nel 1918, mentre nel 1919 e nel 1920 
risultano essere stati effettuati degli esami di ammissione 
e promozione a due studenti. Un’ultima traccia sono due 
diplomi di composizione risalenti al 1922. Perciò si può ipo-
tizzare che, vista la situazione incerta del Conservatorio 
palermitano, la preparazione estiva all’esame di ammissione 
avvenuta con Camillo De Nardis – suo futuro insegnante al 
Conservatorio San Pietro a Majella –, la conoscenza pre-
gressa con Cilea, che in quegli anni era direttore proprio 
del Conservatorio partenopeo e vista anche la conoscenza 
pregressa di Giuranna della città di Napoli, ove aveva una 
sorella suora, la compositrice e la famiglia abbiano preferito 
quest’ultima città alla più vicina Palermo.

L’ammissione, a quanto racconta la stessa Giuranna, non 
risulta un problema e subito comincia a frequentare le lezioni.

Partii per Napoli che avevo vent’anni, accompagnata da mio padre. Al 
Conservatorio fui ammessa quasi senza esame. Il Maestro Gennaro Na-
poli che faceva parte della commissione esaminatrice volle vedere qual-
che mio lavoro musicale: gli suonai una lirica, su testo francese, la mia 

13    Federico De Maria, Il R. Conservatorio di musica di Palermo, Firenze, 
Le Monnier, 1941, p. 53. Giuseppe Mulè è stato direttore del Conservatorio 
di Palermo dal 1923 al 1925, mentre Antonio Savasta ha cominciato il suo 
mandato nel  1925 terminando nel 1938; per altre informazioni su Savasta cfr. 
Agostino Ziino, Antonio Savasta e i suoi allievi tra Napoli e Palermo: le ragioni di 
una ‘scuola’, «I quaderni dell’Istituto Musicale Vincenzo Bellini di Catania», 3, 
2003, pp. 5-23.
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prima vera lirica. Mi diede con la mano una battuta sulla spalla dicendomi: 
va bene, vada in classe. Entrai così nella classe del Maestro Camillo De 
Nardis (il maestro che mi aveva preparato durante l’estate agli esami di 
ammissione).

Al Conservatorio San Pietro a Majella eravamo divisi fra maschi e 
femmine, solo la classe di composizione era promiscua. Cilea era severis-
simo: conservo ancora una sua dedica che diceva fra l’altro: «…ricorderà 
l’affettuosa voce del suo direttore…». Altro che affettuosa, strillava in un 
modo tremendo se vedeva un’allieva con un allievo.

La composizione era una materia prettamente maschile; due sole 
donne, oltre me, frequentavano la mia classe ma concludevano poco.14

Con Camillo De Nardis (1857-1951) come insegnante di 
composizione, si può risalire direttamente alla scuola operi-
stica napoletana che però non disdegna la musica strumen-
tale, come ricostruisce Francesco d’Avalos:

De Nardis aveva studiato con Nicola d’Arienzo che a sua volta era stato 
allievo di Vincenzo Fioravanti, fratello del più famoso Valentino. Pertanto 
De Nardis era discendente della tradizione compositiva dell’opera sette-
centesca; egli aveva composto delle opere per teatro ma era interessato 
anche alla musica strumentale. […] Bisogna considerare che attraverso 
d’Arienzo, che fu maestro anche di Leoncavallo, di van Westerhout e altri, 
e attraverso Paolo Serrao e Luigi Felice Rossi, che furono i maestri di 
Martucci, si risale alla scuola del Settecento di Furno, Zingarelli, Fenaroli, 
Mayr e Tritto.15

Per capire meglio il milieu culturale e didattico del Con-
servatorio di Napoli di quell’epoca, ricordiamo che a 
quel tempo le cattedre di composizione erano assegnate 
a De Nardis e ad Antonio Savasta (1873-1959); riguardo 
a quest’ultimo diverse fonti riportano anche il suo nome 
come docente di Giuranna,16 mentre la stessa compositrice 

14   Barbara Giuranna, p. 11.
15   Francesco d’Avalos, La ‘Scuola napoletana’ tra continuità e rinnovamento, 

in Mario Pilati e la musica del Novecento a Napoli tra le due guerre. Atti del con-
vegno nel centenario della nascita, Napoli 5-6 dicembre 2003, a c. di Renato di 
Benedetto, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007, pp. 21-29: 25.

16   A riportare tale notizia sono le voci dei dizionari: Alberto Basso, Giu-
ranna Barbara, in Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, 
Torino, UTET, 1986, Le biografie, vol. iii, p. 219; Antonio Trudu, Giuranna, (Ele-

non lo nomina mai. Anche Daniela Tortora afferma che la 
compositrice è stata allieva del solo De Nardis:

Tra i saggi di studio una menzione speciale va a quelli delle classi di com-
posizione, vale a dire all’esecuzione delle musiche degli allievi dei corsi 
superiori in procinto di conseguire il diploma di magistero. Segnalo, in 
particolar modo, gli allievi delle classi di Camillo De Nardis (Nicola Pa-
lombo, Arduino Gentile, Elena Barbara, Pasquale Rescigno, Mario Giuran-
na, Renato Fasano), di Antonio Savasta (Mario Gargiulo, Lino Ennio Pelilli, 
Antonio d’Elia, Mario Pilati, Alfredo Sangiorgi, Giorgio Favaretto) [...].17

Di Savasta (1873-1959), d’Avalos conserva il seguente ri-
cordo, annoverandolo tra gli ascoltatori critici e non chiusi 
della Napoli di quel tempo:

Conobbi personalmente Savasta quando, il 24 aprile 1942, Mario Persico 
che era stato suo alunno lo condusse in visita da mio padre. L’inclina-
zione musicale di Savasta era diversa da quella dei musicisti italiani del 
tempo; egli difatti venne quel giorno con lo scopo di ascoltare l’incisione 
della Seconda Sinfonia di Mahler, che mio padre possedeva. Ciò lo aveva 
saputo da Mario Persico che da molti anni era amico di mio padre e 
che veniva spesso a visitarlo. Si ascoltò così tale Sinfonia e al termine 
Savasta disse testualmente: «Non è una Sinfonia, è un poema», volendo 
con questo significare l’importanza e la grandezza di tale opera di Mah-
ler. […] Tale interesse di Savasta deve essere considerato come un fatto 
eccezionale; egli si poneva parzialmente sulla stessa linea di Martucci. Per 
comprendere la situazione della cultura musicale di quel tempo desidero 
ricordare che tre anni dopo nell’estate del 1945, Petrassi fu condotto, dal 
mio maestro Renato Parodi, a casa di mio padre. Petrassi volle vedere 
il catalogo dei dischi e si compiacque di trovarvi molte composizioni di 
Stravinskij ma nulla disse delle composizioni di Mahler, che pure figurava-
no nel catalogo. […] Anche il mio maestro, che fu a sua volta allievo di de 
Nardis e anche di Savasta, non era interessato a questa musica e la sua 
inclinazione era verso Debussy, Ravel e Roussel. […] Savasta fu un com-
positore di rilievo, oggi insieme ad altri è ingiustamente dimenticato; la 

na) Barbara, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 2nd edition, ed. 
by Stanley Sadie, executive editor John Tyrrell, London, Macmillan, 2001, vol. 9, 
pp. 914-915; d’Avalos, La ‘Scuola napoletana’; Ziino, Antonio Savasta.

17   Daniela Tortora, Il Regio Conservatorio di musica San Pietro a Majella negli 
anni del fascismo, in Mario Pilati e la musica del Novecento a Napoli, pp. 31-73: 
42-43. La fonte di questa informazione esplicitata da Tortora è l’Annuario. Anno 
scolastico 1922-23.
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sua musica si pone in un clima post-wagneriano con influenze di Debussy, 
pur mantenendo un carattere italiano.18

È poi nella classe di composizione che conosce il suo fu-
turo marito, Mario Giuranna, anch’egli appartenente alla 
borghesia medio-alta, con cui si lega fin da subito e che in-
fluisce in maniera significativa anche sui gusti musicali della 
compositrice, stimolandola a partecipare alla vita artistica e 
culturale della città.

Alla terza lezione Mario Giuranna mi rivolse la parola: «Lei come vive?» 
«Ho qui una sorella suora». «Io ho perduto i genitori e vivo con mia nonna 
e una sorella. Va mai ai concerti?» «Ma bisogna abbonarsi». «Se non ascolta 
i concerti, come può formare un suo gusto musicale?». Mario fece un ab-
bonamento per entrambi e ci trovavamo di pomeriggio alla Sala Maddaloni 
per il primo concerto della stagione. Con l’abbonamento avevamo anche 
la possibilità di assistere, la sera, alle prove delle opere al Teatro San Carlo.19

Inizia così la relazione sentimentale tra Mario ed Elena, ed 
è proprio in una lettera inviatale dal suo futuro marito, che 
si leggono le parole che cambiano per sempre il nome della 
compositrice: «Barbara, lasci che la chiami così, con questo 
nome che mi venne spontaneo alla mente sin dalla prima 
volta che l’ho conosciuta e che risveglia quella sua trepida 
grazia di colombella spaurita, o di monella fuggita dal con-
vento per seguire nel mondo grande, il suo grande sogno 
d’arte…».20 Da questo momento in avanti, la compositrice 
palermitana infatti non userà più il suo vero nome, Elena, 
ma adotterà Barbara – facendo slittare l’accento e trasfor-
mando la parola piana in sdrucciola –, utilizzando in seguito 
anche il cognome del marito.

Durante la sua permanenza a Napoli tra il 1919 e il 1923, 
la compositrice vive una scena culturale e musicale molto 

18    d’Avalos, La ‘Scuola napoletana’, pp. 25-26. È da notare che i tre com-
positori francesi sono gli stessi che vengono apprezzati e presi come punti di 
riferimento da Giuranna e di cui si trovano molte partiture all’interno della sua 
biblioteca personale.

19   Barbara Giuranna, p. 12.
20   Ivi, p. 14.

contrastata, spaccata in due; da una parte, i conservatori 
che tendono a guardare al passato italiano e napoletano, 
dall’altra, i progressisti che invece cercano nel presente e 
anche all’estero le ultime tendenze musicali; entrambe le 
parti propongono nella realtà napoletana serate e concerti 
attraverso le proprie associazioni concertistiche.21 Molto 
importante per Giuranna è l’Associazione Scarlatti, citata 
da lei anche in un’intervista rilasciata negli anni ’80: «Mi sug-
gerì [Mario Giuranna], di abbonarmi ai concerti. In quegli 
anni [i primi anni ‘20], sorgeva l’associazione “Alessandro 
Scarlatti”. E così, seguendo le stagioni musicali, mi avvicinavo 
a musicisti come Debussy e Pizzetti».22  

Da segnalare in quegli anni un concerto di Ravel, a Na-
poli, il 5 aprile del 1923,23 e un tentativo di svecchiamento 
dei titoli sul cartellone del Teatro San Carlo, che fra il 1922 
e il 1923 mette in scena Il Piccolo Marat, La leggenda di Sa-
kuntala, Boris Godunov, Hänsel e Gretel, Siegfried e Parsifal.24

21    Si segnalano, tra le altre, le seguenti associazioni operanti in città in 
quegli anni: l’Associazione amici della musica (1915) fondata da Florestano Ros-
somandi e la Società concertistica fondata da Giovanni Barbieri, entrambe di 
stampo più progressista;  l’Associazione Alessandro Scarlatti (1919), fondata da 
Emilia Gubitosi (1887-1972) e Franco Michele Napolitano (1887-1960), aiutati 
da Giovanni Tebaldini (1864-1952) e la Società del Quartetto (1914) fondata 
da Alessandro Longo (1864-1945), entrambe di stampo più conservatore. Pier 
Paolo De Martino, La vita musicale a Napoli nel primo dopoguerra, in Mario Pilati 
e la musica del Novecento a Napoli, p. 113-130; Renato Di Benedetto, La cultura 
musicale, in Letteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento. Atti del Conve-
gno di Napoli, 28 novembre - 1. dicembre 2001, a c. di Elena Candela, Napoli, 
Liguori, 2003, pp. 21-29.

22   Francamaria Trapani, Mussolini ordinò: “È una donna, non deve vincere”, 
«Gente, settimanale di politica, attualità e cultura», 26 febbraio 1982, n. 9, pp. 
102-109: 106.

23   «Rimane emblematico il caso di Tina Filipponi, allora nota pianista na-
poletana, che rispondendo al rimbrotto di Ravel sull’interpretazione della sua 
Sonatina disse: «Maestro quando lei libera alle stampe le sue opere, si consideri 
morto, come Schumann, come Brahms e tutti gli altri e lasci a noi la gioia di 
interpretare il suo pensiero». Il racconto è all’interno dell’intervista di Tito 
Aprea rilasciata a Pietro Acquafredda, «Piano Time», 7, 1986, n. 3, p. 16, in De 
Martino, La vita musicale a Napoli, p. 124.

24   Ivi, pp. 121-122. Per avere un’idea della situazione musicale a Napoli nei 
primi tre decenni del Novecento, cfr. i contributi all’interno del citato volume 
Mario Pilati e la musica del Novecento a Napoli tra le due guerre, in special modo i 
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A Napoli le novità giungono dopo decenni. Il Parsifal rappresentato in 
tutto il mondo nel 1913 è giunto a Napoli nel 1921, Francesca da Rimini, 
idem. Questo è un effetto, e insieme una causa, della condizione in cui 
si trova Napoli nella vita colta: essa riceve, non produce. I movimenti 
intellettuali sorgono altrove, e qui trovano tarde risonanze: di rado si 
propagano di qui nel mondo. […] Napoli insomma è trainata a rimorchio 
dalle altre città italiane alle quali fa eco, ma con così grande ritardo che 
neppure l’eco ha valore nella vita musicale italiana.25

A vedere i titoli e le forme delle composizioni giovanili di 
Giuranna si può dedurre che, ad influenzarla maggiormen-
te dal punto di vista compositivo è sicuramente la parte 
conservatrice della cultura musicale napoletana, o per lo 
meno, quella che guardava alla musica romantica e tardo 
romantica. Infatti, per le proprie composizioni giovanili 
(dagli anni ‘20 agli anni ‘40 del Novecento) la compositri-
ce sceglie tutte forme che niente hanno a che fare con le 
istanze moderne o progressiste dell’epoca. Le due compo-
sizioni orchestrali X Legio e Patria sono poemi sinfonici; l’al-
tra composizione pianistica che si impone sulle scene dei 
concorsi è la Sonata per pianoforte e, anche dal resto del 
suo catalogo, nessuna di esse ci rimanda in qualche modo a 
quell’universo neoclassico che ogni compositore era solito 
declinare alla propria maniera e che era in voga proprio 
in quel periodo, sia nella cultura europea sia in Italia. Nel-
la sua prima parte di vita compositiva Giuranna confessa 
di aver molto subìto il modello debussiano, confermando 
quelle influenze provenienti dall’ambiente del Conservato-
rio in cui ha studiato e che vanno controcorrente rispetto 
ai movimenti più innovativi degli anni ‘20 del Novecento, 
come se sentisse estraneo a sé e all’italianità proclamata dai 

saggi di Pier Paolo De Martino, pp. 113-130, Gianluca D’Agostino, pp.141-172 e 
Francesco d’Avalos, pp. 21-29.

25   Augusto Guzzo, Città italiane: Napoli, «La Critica Musicale», 4, 1921, pp. 
91-92: 92, in De Martino, La vita musicale a Napoli, p. 113. Di questa opinione 
risulta anche il filosofo napoletano Benedetto Croce, il quale nel suo epistola-
rio si descrive come «solitario nella solitarissima e isolatissima Napoli», lettera 
del 17 novembre 1919 indirizzata a Ettore Marroni citata da De Martino, La vita 
musicale a Napoli, p. 114.

nazionalisti dell’epoca qualsiasi altro modo di comporre.26 

Una caratteristica di Giuranna, peraltro comune a diver-
si compositori dell’epoca, è quella dei temi nazionalistici, 
dettati però da una contingenza storica con il fascismo. La 
stessa compositrice, volendosi assegnare un’etichetta musi-
cale per autodefinirsi rispetto al mondo critico culturale, si 
definisce, verso la fine della sua vita, una «post-pucciniana».

Il 30 novembre 1923, all’età di 24 anni, Giuranna si diplo-
ma in composizione insieme al futuro marito e, ricordando 
quest’episodio nella sua memoria dattiloscritta, ci fornisce 
anche uno spaccato delle modalità d’esame dell’epoca:

Fu un esame assai duro. Due volte chiusi a chiave per trentasei ore, in 
una stanza col pianoforte e una branda per riposare; era così che si svol-
gevano gli esami di diploma per la composizione: 1) una scena lirica con 
duetto, coro e un brano strumentato per orchestra; 2) una sonata per 
pianoforte e strumento: nel nostro caso fu per pianoforte e violoncello 
su tema di Cilea. Per comporre il madrigale a cinque parti (terza prova) 
avevamo invece a disposizione dodici ore: ci si portava un pacchettino 
con qualcosa da mangiare e un thermos col caffè.

Io mi sono diplomata con dieci e lode, Mario soltanto col dieci. 
Quando salutammo la commissione che ci aveva esaminato, uno di essi 
mi disse: la sua scena lirica è più bella di quella del “Belfagor” di Respighi! 
E altri professori commentarono: Questa ha più talento di un uomo.27

Gli anni a Milano e a Chicago

Terminati gli studi a Napoli nel 1923, Mario ed Elena si spo-
sano a Palermo per poi trasferirsi a Milano. Qui, il composi-
tore napoletano inizia a lavorare come correttore di bozze 

26   «Ma è pure indubbio che la nostra resistenza nasceva da una sostanzia-
le estraneità dello spirito musicale italiano al cromatismo atonale di marchio 
viennese e dal fatto che si tendeva a identificare la dodecafonia con l’espres-
sionismo, dato questo confermato poi attraverso la constatazione che anche 
quando da parte di alcuni nostri musicisti vi sarà un’accettazione del nuovo 
metodo, esso assumerà una colorazione particolare, quella che verrà detta ‘ 
una via italiana’». Gian Paolo Minardi, Tra le due guerre, in Mario Pilati e la musica 
del Novecento a Napoli, p. 10.

27    Barbara Giuranna, p. 15.
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presso Casa Ricordi e nel frattempo viene scritturato al 
teatro Carcano. Subito dopo, durante il Natale del 1924, 
Mario Giuranna assume il ruolo di direttore sostituto di 
Franco Ghione (1886-1964) al teatro Amilcare Ponchielli 
di Cremona. Il famoso direttore d’orchestra entra subito 
in confidenza con la coppia, tanto da diventare padrino di 
battesimo del primo figlio, Bruno – futuro violista di fama 
mondiale – nato nel 1933. A Milano Barbara Giuranna, dopo 
un primo periodo di pausa dalla composizione, continua la 
sua formazione musicale sia frequentando le serate musicali 
esclusive che si svolgevano nel capoluogo meneghino – nel-
le quali conosce Maria Rota (1894-1961), cugina del com-
positore Nino e soprano da concerto molto famosa alla 
quale dedicherà due sue liriche che entrarono per prime 
all’interno del catalogo Ricordi –,28 sia perfezionando il suo 
stile compositivo con i numerosi maestri presenti a Milano, 
come Giorgio Federico Ghedini (1892-1965) e Ildebrando 
Pizzetti (1880-1968):

Avevo ricominciato a suonare e seguivo le prove d’orchestra di tutte le 
opere che si rappresentavano nei vari teatri, dove Mario era stato scrit-
turato sempre con Ghione che era un magnifico concertatore. Seguire 
le prove d’orchestra è una pratica fondamentale per impadronirsi del-
la strumentazione. Alcuni compositori miei amici dicevano scherzando: 
l’hai imparato a memoria il libro della Tecnica strumentale di Casella?

Conobbi bene Alfredo Casella in una delle mie visite che facevo con 
Maria Rota a Roma. Era un grande musicista (avevo varie volte ascoltato 
le sue splendide esecuzioni in trio con Serato e Bonucci) e un grandissi-
mo maestro: amava veramente i suoi allievi e si interessava anche di tutti 
i giovani di talento. Fui anch’io fortunata a godere della sua attenzione e 
della sua stima

Nel 1927 Ghione andava in America e Mario fu scritturato con An-
tonio Guarnieri, direttore straordinario considerato pari alla grandezza 
di Toscanini. Mario fu felice di questa nuova esperienza. Io rimasi invece 
a Milano per seguire alcune lezioni che svolgeva Ildebrando Pizzetti una 
volta per settimana. Erano conferenze interessantissime seguite da mu-

28   Si tratta di: Barbara Giuranna, Stornello, poesia popolare toscana per can-
to e pianoforte, Milano, G. Ricordi, 1928, dedica «A Maria Rota»; Barbara Giu-
ranna, Canto storico, dai canti storici greci per canto e pianoforte, traduzione dal 
greco di Niccolò Tommaseo, Milano, G. Ricordi, 1928, dedica «A Maria Rota».

sicisti e studiosi. Si soffermava, in quel periodo, su alcune caratteristiche 
verdiane per dimostrare il valore e la personalità di Verdi. Ebbi anche la 
fortuna di assistere alla prima esecuzione dell’opera “Debora e Jaele” alla 
Scala diretta da Toscanini.29

L’anno successivo, il 1928, è quello in cui i coniugi Giuranna 
volano insieme oltreoceano, in quanto Mario è individuato 
come maestro sostituto di Giorgio Polacco presso la Civic 
Opera Company di Chicago. Barbara coglie questa come 
un’occasione per continuare a comporre ma anche per far 
eseguire le sue opere negli Stati Uniti. La compositrice pa-
lermitana è infatti una delle prime donne italiane ad essere 
eseguita oltreoceano insieme a Giulia Recli (1884-1970).

Nella città statunitense Barbara Giuranna ha l’occasione 
di conoscere il direttore d’orchestra Frederick Stock, pro-
prio colui il quale dirigerà a Chicago due sue opere sinfo-
niche: Marionette (prima assoluta, 1 febbraio 1929) e Apina 
rapita dai nani della montagna (prima assoluta, 8 febbraio 
1929). Le esecuzioni sembrano avere successo, tanto che 
nel corso del 1929 vengono eseguite nuovamente al Me-
tropolitan di New York, dirette da Wilfrid Pellettier. La crisi 
economica di quello stesso anno però è travolgente e non 
risparmia nemmeno i coniugi Giuranna:  

Il 1928 fu un anno importante per noi due. Mario fu scritturato per un 
triennio alla Civic Opera Company di Chicago sostituto direttore del 
Maestro Giorgio Polacco ed io ebbi il privilegio di conoscere Frederick 
Stock direttore d’orchestra della Symphony di Chicago che volle eseguire 
due mie composizioni sinfoniche “Marionette” e “Apina dai Nani della 
Montagna” [sic! Apina rapita dai nani della montagna, ndr]. Era la prima 
volta che in America si eseguiva musica sinfonica di una donna italiana. 
Ebbi un bel successo e l’anno seguente le musiche furono ripetute dal 
Maestro Pellettier al Teatro Metropolitan di New York con eguale fortuna. 

In America avevamo investito anche un po’ dei nostri guadagni. Col 
crollo della borsa del 1929 e 1931 perdemmo tutto. Fallì anche Samuel 
Insul padrone del nostro teatro (Civic Opera Company) e delle Michigan 
Utilities, azioni che come tutti gli artisti avevamo acquistato da lui per 
invogliarlo a riconfermare il contratto per gli anni successivi.30

29   Barbara Giuranna, p. 17.
30   Ivi, p. 17-18.
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Il ritorno in Italia e la morte di Mario Giuranna

Mario e Barbara Giuranna sono costretti dunque a rientra-
re in Italia, dopo aver sfiorato il sogno americano; nel 1933, 
come si è accennato prima, nasce il primo figlio, Bruno, e 
nel 1935 è la volta del secondogenito Paolo (1935-2020), 
futuro attore. Barbara continua a portare avanti la sua at-
tività di compositrice e proprio di quegli anni è la Sonatina 
per pianoforte, vincitrice in un concorso del Sindacato dei 
Musicisti nel 1931:

Questa sonatina, (che noi – con Albert Roussel – non esitiamo a definire 
deliziosa), conclusa in elegantissime linee di forma che a prima vista po-
trebbero, per la raffinata grafia, creare l’illusione di una eccessiva simpatia 
per i modelli francesi, è invece pervasa di uno spirito di limpida gioiosità 
meridionale che, attraverso la scorrevole onda melodica e ritmica, rivela 
l’origine mediterranea della compositrice. Alla quale il nostro elogio va 
tributato, indipendentemente dal premio che con tale lavoro si è aggiudi-
cata alla scorsa quadriennale e dal nuovo successo, conseguito con altro 
lavoro al Festival di Venezia.31

Nella sua memoria, inoltre, Giuranna ricorda anche la rea-
zione del pubblico milanese alle prime opere di Stravinskij 
che iniziavano ad affacciarsi in Italia:

Si cominciava intanto a sentire in quegli anni in Italia, la musica di Stravin-
skij: ricordo che un musicologo milanese, Carlo Gatti, aveva fatto esegui-
re al Teatro del Popolo “Le nozze” di Stravinskij e in sala c’erano i gerenti 
di Casa Ricordi che gridavano: “Pagliacci, buffoni!” Quella composizione 
meravigliosa per voci quattro pianoforti e percussione, non piaceva agli 
editori ma a me interessava moltissimo anche se eravamo ancora troppo 
abituati a Brahms e Wagner.32

Il 1936 è un anno molto importante per Barbara Giuranna, 
si potrebbe dire di svolta. Arrivano i primi successi e i primi 
riconoscimenti:

31   «Bollettino mensile di vita e cultura musicale», 10, n. 8-9, agosto-settem-
bre 1936. È interessante in questa breve recensione il richiamo ai modelli francesi 
a cui Giuranna ha sempre detto di ispirarsi e soprattutto il giudizio che include 
Roussel, uno dei punti di riferimento compositivi della compositrice palermitana.

32   Barbara Giuranna, p. 18.

Nel ’36 composi un “Adagio e allegro da concerto” per il Nonetto di 
Praga e con quella composizione fui invitata, prima donna italiana, a par-
tecipare al “Festival Internazionale di Venezia”. Al Festival era presente 
Hindemith e ricordo che quando poi mi conobbe disse: «Lei è molto 
talentuosa!».33

Intanto, Mario Giuranna riceve un prestigioso incarico nella 
città in cui si è formato e dove la coppia si è conosciu-
ta: Napoli. Viene infatti chiamato al Teatro San Carlo per la 
direzione artistica, ma non fa in tempo ad assumerla che 
muore tragicamente:

Alle otto del mattino del 30 novembre invece, egli precipitava in pigia-
ma dal balcone della finestra della stanza dove abitava, in una pensione 
proprio di fronte al teatro. Aveva avvisato poco prima la padrona della 
pensione: «Oggi arriva mia moglie, mi prepari bene la stanza». Ed io, inve-
ce, ero a Roma con Bruno al Sindacato Musicisti per consegnare la parti-
tura del mio poema sinfonico Decima Legio che partecipava al concorso 
che scadeva quel giorno - “per una composizione sinfonica destinata a 
celebrare l’impero”. Mentre ero al Sindacato, un funzionario mio amico 
riceveva una telefonata dal ministero che gli comunicava la morte di mio 
marito. Gli sentii dire soltanto, indicando me: sì, è qui. Mise giù il telefono 
e senza riferirmi nulla mi chiese se poteva accompagnarmi a casa. Era 
arrivata una telefonata anche a casa mia, ma Cosima non aveva capito. 
Cominciò ad arrivare tanta gente e io non mi rendevo conto perché. 
Nessuno parlava e io allarmata chiedevo: ditemi cosa è successo. Temevo, 
immaginatevi com’ero lontana dalla verità, che vi fossero stati guai al San 
Carlo a causa degli scioperi.

Finalmente la mia amica Oriana ebbe il coraggio di parlare: «non illu-
derti Barbara, Mario è morto». Sono svenuta. Poi sono come impazzita. 
M’era parso che il mondo fosse precipitato sulle mie spalle.34

La morte di Mario obbliga la compositrice a trovare un 
lavoro più regolare, che contribuisca maggiormente al so-
stentamento suo e dei suoi due figli. Sono anni dolorosi, 
certamente, ma dal punto di vista professionale si rivelano 
esaltanti: nel 1937, arriva infatti il successo di Decima Legio al 
concorso del Sindacato nazionale fascista dei musicisti a cui 

33   Ivi, p. 19.
34   Ivi, p. 20.
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aveva partecipato. La composizione viene eseguita dall’Or-
chestra sinfonica di Santa Cecilia diretta da Bernardino Mo-
linari (1880-1952) a Roma al Teatro Adriano, a Milano al 
Teatro alla Scala e per altre quattordici volte in tutta Italia 
in quell’anno. Questo il programma del concerto romano:35

Nielsen: Concerto - Allegro ben ritmato; Presto, adagio; Allegro ben rit-
mato; Presto, fuga.

Bianchi: Trittico sinfonico: Andante sostenuto; Leggero e fantastico; Vivo 
e tumultuoso (Lavoro vincitore del concorso indetto, in occasione 
della Rassegna, dal Sindacato Nazionale Fascista Musicisti per una 
composizione orchestrale a carattere mediterraneo).

Toni: Introduzione e tarantella.
Zandonai: Concerto Andaluso per violoncello e orchestra - Seguidillas; Ma-

laguenas; Finale.
Giuranna Barbara: Decima Legio (Lavoro vincitore del concorso indetto, 

in occasione della Rassegna, dal Sindacato Nazionale Fascista Musi-
cisti per una composizione per grande orchestra a carattere eroico 
destinata a celebrare la fondazione dell’Impero).

Porrino: Notturno e danza.

Decima Legio ha un successo moderato, che Giuranna rac-
conta così:

Decima Legio vinse il concorso nel 1937. Con molto stupore della com-
missione. Un poema sinfonico per grande orchestra vinto da una donna 
(una donna piccola come me! Fosse stato almeno un donnone!). Fece 
grande impressione. Eppoi, presentata dall’orchestra sinfonica di Santa 
Cecilia diretta da Bernardino Molinari al Teatro Adriano. Il massimo degli 
onori che si poteva ottenere. Ed ebbe un’esecuzione anche alla Scala di 
Milano, celebre! (Dirigeva Edmondo De Vecchi) mutilato ad una mano. 
Enorme successo di pubblico sciupato dal grido “prendi marito!” di un 
comunista (lo conobbi poi – Ferdinando Ballo). Io che l’avevo perduto da 
sei mesi! Potete immaginare quale colpo sentii nel mio cuore.36

35    Programma di sala tratto dall’opuscolo della «IV Rassegna Nazionale di 
Musica Contemporanea», organizzata dal Sindacato Nazionale Fascista Musi-
cisti ed attuata in collaborazione con la Regia Accademia di S. Cecilia, Teatro 
Adriano e Sala di S. Cecilia, Roma 4-10 Aprile 1937, Istituto Grafico Tiberino, 
Roma, 1937.

36   Barbara Giuranna, p. 20.

Nel 1938 un’altra vittoria: la sua Toccata per orchestra 
viene scelta per partecipare al Festival internazionale di Bru-
xelles. In questi anni, Giuranna comincia a lavorare anche alla 
sua prima opera lirica, Jamanto, che debutta nel settembre 
del 1941 come apertura della stagione del Teatro delle No-
vità di Bergamo,37 unica opera scelta tra altre 15 presentate 
in maniera anonima e sottoposte alla Commissione perma-
nente di lettura per le opere liriche, composta da Riccardo 
Zandonai, Tullio Serafin, Giuseppe Mulè, Vincenzo Tommasini 
e Fernando Previtali; a dirigere il coro e l’orchestra della Sca-
la, il maestro Franco Capuana. Purtroppo, questa e la replica 
dell’anno successivo a Padova (1942) rimangono le uniche 
esecuzioni di quest’opera, a causa del protrarsi degli eventi 
bellici. L’opera, però, riscuote un buon apprezzamento del 
pubblico e della critica, viste le diverse recensioni positive 
dei quotidiani dell’epoca presenti in Archivio.38

Il soggetto che avevo in mente era riferito ad una figura storica di una 
eroina realmente vissuta durante la guerra greco-turca, e si chiamava 
“Diamanto”. Era stato Walter Toscanini a procurarmi i libri che narra-
vano di questa storia di risorgimento della Grecia moderna. In questa 
stesura mi aiutò un librettista che mi corresse la metrica.

La commissione della censura fascista mi invitò, per motivi politici, a 
non toccare l’argomento Grecia-Turchia ed io fui costretta a modificare 
l’ambientazione: costruii una storia d’amore a Pisa, intorno all’anno mille, 
l’eroina Jamanto salva la sua città invasa dai saraceni.39

Intanto Giuranna, dopo la morte del marito, si adopera 
molto per trovare un impiego fisso e, tramite anche delle 
lettere di referenze scritte da Franco Alfano, Alfredo Casel-
la, Bernardino Molinari e Francesco Cilea, riesce ad avere la 

37   Successivamente Teatro Donizetti; allora chiamato Teatro delle Novità, 
esso costituiva una sorta di «istituzione-ghetto che il fascismo aveva apposi-
tamente creato nel ’37 per i lavori italiani nuovi e nuovissimi». Fiamma Ni-
colodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Padova, Libreriauniversitaria.it, 
2018, p. 19.

38   Fondazione Campus Internazionale di Musica, Fondo Giuranna, Scaffale 
7, Palchetto 2, Pila Sinistra, Busta 4.

39   Barbara Giuranna: una vita, una musica, un secolo, in Programma di sala 
Teatro dell’Opera di Roma, Roma, 1993, p. 22.
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cattedra di armonia e contrappunto presso il Conservato-
rio Santa Cecilia di Roma.40

Il rapporto con il fascismo

Il secondo dopoguerra è per Giuranna un periodo par-
ticolarmente complesso. Diversi elementi della sua vita 
professionale la rendono bersaglio di critiche e accuse di 
connivenza con il regime; fra questi: il possesso della tes-
sera del Partito Nazionale Fascista, i titoli di alcune opere 
– Decima Legio e Patria –, le vittorie nei concorsi musicali 
e la sua presenza fra i rappresentanti dell’Italia nei festival 
musicali internazionali. Questi elementi la espongono nel-
la vetrina mondiale come donna fascista forte e coraggio-
sa che, pur avendo perso il marito, continua a prendersi 
cura della famiglia e allo stesso tempo è attenta a non tra-
scurare gli onori della patria, glorificandola anzi attraverso 
la propria arte.

La compositrice, nella sua memoria, fa riferimento a tut-
to ciò esprimendosi come segue: «Io non mi sono mai in-
teressata di politica, anche se mi hanno accusato di essere 
fascista»,41 e riporta l’esperienza di quando, durante l’occu-
pazione nazi-fascista, ha accolto ebrei in casa:

In casa nascondevamo persone perseguitate: la maestra dei miei fi-
gli, ebrea, con la sorella. Le avevo fornite di false carte di identità e 

40   Tutte le lettere dei mittenti sopra citati contenenti apprezzamenti 
tecnico-artistici sono conservati in Fondazione Campus Internazionale di 
Musica, Fondo Giuranna, scaffale 7, palchetto 2, busta 11. A proposito di tale 
incarico, in un’intervista dattiloscritta rinvenuta in archivio si legge: «Due 
uomini, allora, l’aiutarono: dal  Maestro Mulé, direttore del Conservatorio 
di Santa Cecilia, ebbe l’incarico dell’insegnamento del solfeggio, e l’ingegner 
Chiodelli, direttore generale della Radio, le offerse una collaborazione piani-
stica con cantanti e strumentisti». In esergo al documento rinvenuto in archi-
vio si legge: «Una intervista alla Radio fatta dalla scrittrice Gianna Anguissola 
a Barbara Giuranna nell’aprile del 1960», Fondazione Campus Internazionale 
di Musica, Fondo Giuranna, Scaffale 7, Palchetto 2, Pila Destra, Busta 4, “La 
donna d’eccezione”.

41   Barbara Giuranna, p. 20.

passavano per mie sorelle. Una signora ottantenne, Levi, di Trieste, 
le avevo fornito altra falsa carta di identità col nome di mia madre. 
Avevo particolare cura per questa signora; si trascinava una bronchite 
ed era assai malandata. Mi alzavo ogni notte per rimetterle la borsa 
d’acqua calda nel letto e lei mi ripeteva sempre “Mi no savevo che 
gavevo na fiola a Roma”. Venivano spesso a trovarla due figli maschi sui 
cinquanta anni; controllavano gli oggetti di valore che lei custodiva nel 
cassettone della sua camera oppure prelevavano somme di danaro. Mi 
davano un contributo di trenta lire mensili. Quando nel ‘44 tornarono 
ad essere libere, la maestra con la sorella si riunì all’intera famiglia. 
Essa volle che anche noi partecipassimo alla loro gioia per il felice av-
venimento e per manifestare la loro gratitudine. (Il loro affetto non si 
è mai affievolito perché tuttora ci ricordano e ci telefonano.) [...] Così, 
con sei rate di trenta lire mensili, la loro madre era stata alloggiata 
nella migliore stanza della casa, curata, nutrita e aveva salvato la vita 
presso una vedova, con scarsi mezzi finanziari, con due bambini, che 
però aveva rischiato la vita e che in seguito veniva accusata di essere 
fascista ed epurata come musicista fascista. [...] Poiché facevo delle 
collaborazioni musicali alla Rai, accompagnavo spesso al pianoforte la 
figlia del console generale tedesco che cantava. Quando presi un pò 
di confidenza con lei, durante le prove, la pregai di farmi avere da suo 
padre un documento, per evitare la visita degli ufficiali tedeschi che, 
ogni tanto, venivano in giro per le case a prendere le biciclette e le 
coperte di lana. Ho paura, le dissi, che spaventino i bambini. Ottenni 
da lei il documento (che attaccai sulla porta d’ingresso del mio alloggio) 
e mi raccomandò di non usarlo per nascondere persone sospette. Io, 
avevo gli ebrei in casa. Erano momenti terribili ed io vissi una storia 
assai dolorosa che ricordo ancora con raccapriccio: quel giorno in cui 
i tedeschi prelevarono la famiglia che abitava nell’appartamento sopra 
il nostro. Un padre vedovo con due ragazzi dell’età dei miei e amici dei 
miei figli. Malgrado fossero stati avvisati dal commissariato di zona di 
mettersi subito in salvo perché i tedeschi erano diretti da loro, non si 
muovevano. Riuscii a stento a portare in salvo a casa mia solo il pic-
colo. Il grande, ammalato di pleurite, aveva la febbre alta e stentava a 
vestirsi. All’arrivo dei due nazisti fui chiamata. Mostrai il “documento” 
e sfoderando il mio scarso tedesco, riuscii a distrarli per dare a quei 
disgraziati il tempo necessario di raccogliere le loro robe. Ma, il padre, 
nello scendere le scale trascinando il figlio ammalato, si fermò deciso 
davanti la porta del mio appartamento per dirmi “No, signora, voglio 
che il piccolo venga con me, dobbiamo stare tutti insieme”. Sconvolta, 
rientrai a casa e gli consegnai il ragazzino che tranquillamente giocava 
con i miei. Ma non mi davo pace: procuratami dal parroco una dichia-
razione che i ragazzi erano battezzati, dopo un paio di giorni andai al 
comando tedesco, portandomi l’anello di brillanti che tenevo al dito, 



FONTI MUSICALI ITALIANE 29-2024
138

a tentare una contrattazione. Parlai con un tenente giovane gentile 
(doveva essere austriaco). Mi disse che quel treno era partito il giorno 
prima. Sono ricordi che lasciano nel cuore ferite insanabili. 42.

In un’intervista successiva al settimanale «Gente», Giuran-
na rivelerà anche i nomi delle persone accolte all’interno 
di casa sua, si tratta di Ada ed Eva Levi Mortera, la maestra 
dei suoi figli e l’altra sua sorella; della anziana signora si co-
nosce solo la sua età dell’epoca, 85 anni e il suo cognome 
anch’esso Levi.

È stato all’epoca dei tedeschi, quando la maestra dei miei figli mi chiese 
se potevo nasconderla con la sorella. Si chiamavano Ada e Eva Levi Mor-
tera. […]. E poi c’è stato un periodo, se non umiliante, certamente assai 
triste. Quando arrivarono gli alleati, io e i miei bambini, per sfamarci, ave-
vamo formato un trio. Io suonavo il pianoforte, Bruno il violino e Paolo 
il violoncello. Suonavamo ai concerti per americani e inglesi, e finito il 
concerto la ricompensa era un lauto pasto. Dovevano apparire patetici, 
questa mamma e i suoi due ragazzini....43

In seguito, la compositrice palermitana, in un’intervista data 
a «Repubblica» nel 1993, cerca di contestualizzare e giusti-
ficare le sue opere considerate fasciste:

Da giovanissima concorsi con una composizione al premio Decima Le-
gione [sic], e per partecipare bisognava essere iscritti al partito fascista. 
Iscrizione obbligata, così andavano i tempi. Vinsi il premio, dissero che ero 
una favorita di Mussolini. Sciocchezze, lui non conobbe mai il mio brano. 
E io rischiai di persona per il mio antifascismo, nascondendo spesso ebrei 
in casa mia.44

42   Ivi, pp. 21-23.
43   Trapani, Mussolini ordinò, p. 109.
44   Leonetta Bentivoglio, Intervista a Elena Barbara Giuranna, «La Repub-

blica», 17 marzo 1993. Il raccontarsi come giovanissima da parte di Giuran-
na è evidentemente un modo per giustificare le sue opere, ma all’epoca della 
partecipazione ai concorsi ormai la compositrice palermitana aveva superato 
i 30 anni.  Da un passaggio di questa intervista si intuisce, anche se non è 
confermata appieno, che Giuranna aveva preso la tessera del Partito Fascista, 
che dal 1932 era obbligatoria anche per la sola partecipazione ai concorsi. La 
situazione si rivela ambigua e incerta in quanto in un’intervista successiva, cfr. 
nota 55, il giornalista riferisce che la compositrice non prese mai la tessera.

E in effetti l’adesione al fascismo da parte di Giuranna, allo 
stato dei fatti, dopo aver consultato numeroso materiale bi-
bliografico sulla compositrice e aver analizzato il suo intero 
archivio, sembra essere un puro fatto di contingenza. L’ade-
sione all’ideale fascista nelle arti, ma soprattutto in musica, 
è difficile da dimostrare, in quanto in questo settore non 
esistono veri e propri diktat da rispettare, ma blandi sugge-
rimenti generici come: «italianità, robustezza, plasticità, me-
lodia»,45 manca dunque una vera e propria “arte di Stato”, al 
contrario di quanto invece avviene nella Germania nazista 
o nell’Unione Sovietica.

Dalla memoria dattiloscritta su cui è basato questo pro-
filo, ma anche dalla restante bibliografia e dall’elenco delle 
opere che ne risulta dal lavoro in archivio, non si scorgono 
infatti titoli che richiamano all’ideologia fascista o dediche 
che cercano di attirare a sé le attenzioni del governo, fatta 
eccezione per i due poemi sinfonici già citati Decima Legio 
e Patria, che però vedono nell’occasione di composizione 
(entrambi concorsi indetti dal Sindacato dei Musicisti) una 
ragione più che altro legata alle circostanze.

Non posso dire di aver avuto delle difficoltà come donna nella mia car-
riera di compositrice. I miei lavori venivano scelto [sic] o attraverso le 
Commissioni di lettura: sia della Rai sia dell’Accademia S. Cecilia, oppure 
risultavano vincitori di concorsi. Infatti X Legio vince il Concorso indet-
to dal Sindacato Nazionale Musicisti per una “composizione sinfonica 
destinata a celebrare l’Impero”. Nel 1937 fu eseguita al Teatro Adriano, 
direttore Bernardino Molinari. Ebbi un enorme successo. La composizio-
ne di una donna vinceva il premio (di L. 3000) con un pezzo per grande 
orchestra.

Alla fine del concerto mi tiravano da una parte all’altra per abbrac-
ciarmi e mi strapparono la manica della giacca. Quando il direttore del 
Conservatorio M.o Mulé mi chiese se pensavo di dedicare il Poema X 
Legio al Duce, gli risposi, Maestro, faccio arte, non politica. L’ho già dedi-
cata a Bernardino Molinari che ne ha curato la prima esecuzione.46

45   Nicolodi, Musica e musicisti, p. 278.
46   Fondazione Campus Internazionale di Musica, Fondo Giuranna, Scaffale 

7, Palchetto 2, Pila Destra, Busta 4. Intervista di Giuranna con Elena Zaniboni 
nel luglio del 1988, rinvenuta dattiloscritta in archivio.
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A conferma del disinteresse della compositrice per la po-
litica c’è anche un’altra opera, già citata, e questa volta pia-
nistica, che Giuranna compone per la partecipazione ad un 
altro concorso del Sindacato – concorso vinto nel 1931, 
come riporta la compositrice – e che ha come titolo So-
natina, con nessun richiamo né esplicito né implicito alla 
dittatura. L’adesione al regime fascista pertanto è da consi-
derarsi come frutto delle circostanze e nient’affatto spinta 
da motivazioni politiche o ideologiche, in quanto Giuranna 
poteva esprimersi nel suo ambito creativo esclusivamente 
utilizzando alcuni canali (concorsi) e alcuni riferimenti ispi-
rativi e poetici.

Ora, se per i musicisti nati intorno al ‘90 il lancio promozionale era 
affidato all’inizio a meccanismi antiquati e aleatori, per la generazione 
del decennio successivo [quella di cui fa parte Giuranna, per intenderci, 
ndr] esistono strutture meglio organizzate e canali più ufficiali: sotto il 
controllo della Direzione generale del teatro e della musica (Ministero 
della cultura popolare), delle corporazioni, del partito, del sindacato. È 
soprattutto dalle mostre nazionali gestite da quest’ultimo che, dopo un 
lavoro di setaccio più o meno meticoloso operato a livello regionale e 
interprovinciale, vediamo emergere i volti nuovi della musica italiana.47

È evidente come dei veri stilemi a cui attenersi per la mu-
sica fascista non esistano, se esuliamo da quelli enunciati 
poco fa – italianità, robustezza, plasticità, melodia. La linea 
dei teatri musicali era quella di favorire opere italiane e, dal 
momento del patto con la Germania nazista, tedesche, limi-
tandosi a non far eseguire opere contemporanee anglosas-
soni (di cui c’è espressamente divieto), russe, del periodo 
bolscevico e dei paesi sanzionisti:

In merito alla rappresentazione di opere teatrali di autore straniero, 
premesso che nei repertori e nei cartelloni devono essere inclusi in 
maggioranza lavori italiani, il Ministero comunica quanto segue:

1) le opere di autori appartenenti a paesi alleati o amici dell’Italia 
possono essere incluse nei programmi artistici senza alcuna limitazione e 
con assoluta preferenza su altri autori stranieri.

47   Nicolodi, Musica e musicisti, p. 285.

2) le opere di autore appartenente ai paesi anglosassoni non possono 
essere rappresentate ed eseguite salvo che si tratti di autori classici;

3) le opere di autore russo sono consentite quelle dei russi apparte-
nenti al regime prebolscevico e che possono essere considerati classici.

4) per quanto riguarda le opere di autore francese si danno le se-
guenti direttive:

Opere liriche. L’inclusione nei cartelloni di opere francesi è subordina-
ta alle seguenti condizioni:

a) che il cartellone contenga in assoluta maggioranza opere di autore 
italiano sia del passato che contemporaneo. [...]

b) .[..] il cartellone deve contenere un adeguato numero di opere 
tedesche.

Soltanto in quel cartellone dove tale criterio di formazione dell’e-
lenco delle opere è rispettato, potrà giustificarsi la presentazione di una 
«al massimo» opera francese, in quanto essa può considerarsi come 
completamento culturale di un quadro vasto e ben definito della musica 
teatrale europea.

Musica da concerto. È autorizzata qualche esecuzione delle musiche 
di Debussy e Ravel.48

La politica fascista musicale si rivela molto blanda e per-
missiva, a volte per inconsapevolezza o incompetenza degli 
addetti ai controlli,49 a volte per la concessione ad alcuni 
esecutori o personaggi particolarmente graditi al regime, di 
derogare ai divieti in via eccezionale, non solo per quanto 
riguarda la musica eseguita ma anche per le pratiche con-
suete all’interno del regime; in questo senso basti citare 
«l’inclusione nel Ciclo di opere contemporanee, ideato e 
sovvenzionato dal Ministero della Cultura Popolare (autun-
no 1942), di opere stigmatizzate dal nazismo con l’etichetta 
di «arte degenerata»50 – Wozzeck di Berg e Il mandarino 

48   Comunicazioni del Sindacato, «Il musicista», ix, 1941, n. 2, p. 17.
49   «È vero, come è stato spesso notato, che rispetto alla politica culturale 

tedesca quella fascista fu più elastica, tanto da consentire episodi di eccentrici-
tà sfuggiti – per ignoranza, trascuratezza o spirito di autonomia – dalle maglie 
larghe delle varie disposizioni (ufficiali e ufficiose)». Nicolodi, Musica e musicisti, 
pp. 25-26.

50   Negli anni del patto d’acciaio la vita culturale italiana era fortemen-
te assoggettata alla cultura egemone tedesca, tanto che l’allora ministro della 
Cultura Popolare Dino Alfieri riceveva dal ministro della Propaganda nazista 
Goebbels, precisazioni e istruzioni sul ruolo edificante della censura, cfr. lette-
ra di Goebbels a D. Alfieri, 8 aprile 1938, in Nicolodi, Musica e musicisti, p. 27.
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meraviglioso di Bartók –, per le frequenti esecuzioni di mu-
siche di Hindemith (altro compositore inviso alla dittatura 
nazionalsocialista) o per i concerti tenuti da Bartók in Italia 
nell’aprile del 1939 in duo con il violinista Zaturewsky,51 
o infine le mancate iscrizioni al Partito Nazionale Fascista 
di direttori d’orchestra di prim’ordine come Tullio Serafin 
(1878-1968) o Fernando Previtali (1907-1985), che pur mal 
sopportate dall’apparato fascista, venivano avallate per vo-
lere diretto di Mussolini.52 Soprattutto nei primi dieci anni 
di dittatura, il governo fascista adotta una doppia strategia 
a riguardo della politica musicale, lasciando che nei con-
sessi più specializzati e accademici in cui non può esserci 
una diffusione popolare i compositori possano esprimersi 
in maniera più “libera”, sotto l’aspetto compositivo, mentre 
nei contesti popolari le maglie del controllo si stringono e 
si fanno maggiormente repressive (vedasi più avanti l’oc-
casione di censura e quindi di cambio di trama per l’opera 
Jamanto di Giuranna). La politica culturale fascista ha infatti 
come obiettivo quello di integrare tradizione e modernità 
quale tratto distintivo di novità estetica, per assicurarsi, così 
facendo, il più largo consenso possibile.

Si potrà osservare che eventi come il Maggio (analogamente alla Biennale 
musica di Venezia, istituita nel 1930, e a molti altri festival nati sotto il fa-
scismo, alcuni dei quali nominalmente ancora in vita) siano manifestazioni 
destinate ad un’élite di specialisti e di persone facoltose, da soddisfare 
con proposte meno conformistiche di quelle che il regime assegnava alle 
coeve manifestazioni popolari (Carro di Tespi lirico, 1930, Sabato teatra-
le, 1937, Estate musicale italiana, 1937), orientate prevalentemente sul 
repertorio. Ed è appunto in queste occasioni che si concentrano musiche 
contemporanee (italiane e straniere) e quelle più “reservate” del nostro 
passato, che, con fervore nazionalistico, venivano riportate alla luce.53

 
È in questo contesto che Giuranna muove i suoi primi passi, 
non sentendo quindi su di sé alcuna particolare restrizione 
creativa, se non la contingenza del tema dei concorsi ai qua-

51   Ivi, nota 13, p. 26.
52   Ivi,  nota 29, p. 299.
53   Ivi, pp. 490 e 493.

li partecipa. In questo caso infatti è lei stessa a dichiarare, 
nella lettera di replica alla commissione di epurazione – che 
verrà citata poco più avanti –, di essersi ispirata a fatti di 
cronaca e della realtà di tutti i giorni che, data l’occasione 
di composizione, vengono narrati con enfasi, temi e imma-
ginario propri della cultura fascista, ovvero richiamandosi 
all’antica Roma e al patriottismo nazionalistico.

Questo quadro appena delineato non è portato a una 
rivalutazione o a una sottovalutazione bonaria della poli-
tica culturale fascista durante il ventennio di dittatura, ma 
consente di delineare meglio il contesto in cui si muoveva 
un’artista secondaria come Giuranna e comprendere come 
un’adesione di facciata alla politica culturale del Partito Fa-
scista può delinearsi come solamente contingente e non 
spinta da motivazioni ideologiche, essendo la compositrice 
rimasta sempre avulsa da considerazioni politiche o da net-
te prese di posizione a riguardo, e finanche da tentativi di 
avvicinare le autorità dell’apparato fascista.

Per formarsi un quadro sufficientemente esauriente dei compositori il 
cui debutto avvenne durante gli anni ’30, restano ancora una volta a 
disposizione degli studiosi i programmi delle mostre nazionali che il Sin-
dacato varò a scadenze irregolari nel 30, ’33, ’35 e oltre, in cui erano 
previsti appositi bandi di concorso e premi per i vincitori. E qui, accanto 
alle presenze più fedeli alla tradizione o disponibili a concessioni apolo-
getiche come Barbara Giuranna autrice di Decima legio (1936) e Patria 
(1938), Renzo Rossellini, amico intimo e collaboratore del figlio del dit-
tatore (Vittorio) alla Tirrenia-Film, Pietro Clausetti editore e autore di 
un inno sulla fondazione dell’Impero (Nove maggio, 1939), Ezio Carabella 
ispiratosi a un vaticinio del duce nel poema sinfonico Aprilia (1937) e 
molti altri (questo, come il successivo, vuol essere un elenco puramente 
indicativo), emergono i nomi di musicisti meno legati alle contingenze de-
scrittive e trionfalistiche dell’ultim’ora: Virgilio Mortari (1902-viv.), Gio-
vanni Salviucci (1907-1937), Riccardo Nielsen (1908-1982) oltre a quelli 
dalla statura assolutamente preminente di Luigi Dallapiccola (1904-1975) 
e Goffredo Petrassi (I904-viv.) che le rassegne sindacali fecero conosce-
re nel ‘33 e ‘35 rispettivamente con Estate (1932), la seconda serie dei 
Cori di Michelangelo Buonarroti il giovane (1934-35) e, per Petrassi, Partita 
(1932) e Concerto per orchestra (1933-34).54

54  Nicolodi, Musica e musicisti, pp. 287-288
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In un passaggio di un’intervista sul quotidiano «Avvenire», 
si riporta che Giuranna non abbia mai preso la tessera del 
partito; questa ipotesi risulta però assai improbabile, in 
quanto non solo l’autrice stessa ammette di averla presa, 
ma risultava essenziale per partecipare ai concorsi e per 
ricoprire qualsiasi incarico pubblico già a partire dal 1932:

Certo, non è stato facile. Barbara Giuranna ha oggi 93 anni, spesi tutti 
nella musica, ma ha dovuto farsi largo e sgomitare, perché alla musica, 
pur essendo una Musa, tutto sommato, hanno sempre messo i pantaloni. 
E, qualche volta, anche la camicia nera. Nel ’36 la spunta, ad esempio, e 
vince con la Sinfonia X Legio il concorso bandito dal Sindacato nazionale 
musicisti, dal tema «Composizione sinfonica a carattere eroico desti-
nata a celebrare la Fondazione dell’Impero». Un solo problema: non 
aveva la tessera del partito. Il Regime chiuse un occhio anche perché la 
decima legione era pur sempre «la legione più cara, sopra tutte le altre, 
a Cesare».55

Decima Legio è una composizione che ha addolorato Giu-
ranna per tutta la vita poiché, a causa di quest’opera, è stata 
continuamente definita una compositrice fascista.

Come scritto sopra, l’autrice si rifiuta di dedicare quest’o-
pera a Mussolini, mostrandosi sempre disinteressata alla po-
litica. Questo è evidente se si ripensa alla risposta data da 
Giuranna a Mulè, in occasione della richiesta di dedicare De-
cima Legio al dittatore («faccio arte, non politica»), a tutti i 
suoi interventi successivi e alle sue azioni, oltre che alla sua 
personalità. L’atteggiamento della compositrice dunque, per 
quanto non palesi un appoggio ideologico e incondizionato 
al regime fascista, non testimonia nemmeno l’opposto, resti-
tuendo così un’immagine di connivenza con il regime dettata 
in particolar modo dalla necessità di sopravvivenza.

La stessa Giuranna torna sulla vicenda di Decima Legio 
nell’intervista rilasciata a Francamaria Trapani per «Gente»:

Dunque facciamo la storia di Decima Legio. Siamo nel 1936. L’Italia ha 
conquistato l’Etiopia, e “sui colli fatali di Roma”, come diceva Mussolini, 

55  Giovanni Ruggiero, Per gonna e orchestra, «Avvenire», ii,  n. 39, giovedì 6 
febbraio 1992.

è tornato l’impero. Come scrissi nel dopoguerra in una memoria de-
stinata alla commissione di epurazione che prendeva in esame una mia 
sospensione dall’insegnamento all’Accademia di Santa Cecilia [in realtà 
Giuranna insegnava al Conservatorio, ndr] e dai ruoli artistici della Rai 
(allora si chiamava Eiar), in quegli anni io composi un brano musicale 
per un concorso indetto dal Sindacato musicisti. Doveva essere un tema 
eroico, e alla composizione io avevo dato il titolo Decima Legio. Desidero 
chiarire la perfetta “innocenza politica” del pezzo incriminato.

Nello scriverlo infatti io tenevo presente la realtà quotidiana del mio 
Paese: la campagna italiana in Abissinia. Per raggiungere questo scopo io 
mi richiamai non alla cronaca fascista, ma a quell’episodio della vita di 
Cesare che riguarda il passaggio della X Legio sul Rubicone. Tengo a ri-
cordare, a chi è meno ferrato in storia contemporanea, che a quell’epoca 
la famosa Decima Mas di Valerio Borghese non esisteva.

Dunque i lavori venivano presentati anonimi. E, nell’anonimato, il 
tema fu ritenuto artisticamente riuscito, e solo per questo ottenne il 
primo premio. [...] Dieci anni dopo venivo, per questo, sottoposta a pro-
cesso di epurazione con il marchio di “musicista fascista”.

Eppure le confesso, ora che sono “al di là del bene e del male”, che 
se io fossi stata realmente fascista, sarei stata capace di morire per la mia 
idea. Quindi non recrimino. Dico soltanto che non ho fatto mai politica, 
che ero estranea a ogni vicenda ufficiale del regime; ma non posso non 
ricordare i riconoscimenti ottenuti per questo poema sinfonico da tutti 
i musicisti italiani, da Franco Alfano a Bernardino Molinari, da Ildebrando 
Pizzetti a un antifascista dichiarato come il direttore d’orchestra Antonio 
Guarnieri, che ne fece un’indimenticabile esecuzione radiofonica. Con 
questo, intendo rinfrescare qualche critico che alcuni anni fa, accomunan-
domi a Prokofieff [sic], da lui definito “autore di Stato” per l’Unione So-
vietica, parlava di “repugnante retorica” ricordando la mia Decima Legio.56

Nella medesima intervista, Francamaria Trapani la interroga 
anche su Patria, di cui la compositrice siciliana racconta un 
episodio inedito rispondendo alla domanda: «Era apprezza-
ta, a quell’epoca, una donna che si cimentava in un campo 
tradizionalmente maschile?»:

Le racconto un episodio inedito. Qualche tempo dopo [il riferimento 
temporale è quello del 1936, ndr], scrissi un secondo poema sinfonico, 
Patria, che presentai, ovviamente anonimo, a un concorso. All’esame dei 
lavori mi vidi esclusa dal premio. Poco male. Tuttavia qualcuno venne a 
raccontarmi i retroscena di questa mia esclusione. Poco prima, mi fu 

56  Trapani, Mussolini ordinò, pp. 104-105.
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detto, un lavoro di prosa di una donna era stato fischiato. Mussolini, ve-
nuto a conoscenza dell’episodio, aveva dato ordine di non premiare più 
opere scritte da donne. Non solo, ma mi fu detto che Patria era uno dei 
lavori segnalati per il primo premio e che perciò la commissione era 
stata costretta ad aprire la busta per controllare se l’autore non fosse 
una donna. Quando si accorse che si trattava di me, a malincuore la 
commissione decise di mettermi da parte. D’altro canto non sapevano 
come cavarsela, perché la busta risultava aperta. Così si era creato un 
bel pasticcio...57

Le autorità del secondo dopoguerra, però, non la pensava-
no esattamente come Giuranna, tanto che:

L’anno successivo, alla fine della guerra, vi fu il tentativo di epurazione nei 
miei confronti: volevano a tutti i costi il mio trasferimento al Conserva-
torio di Torino; ma riuscii ad ottenere la revoca del provvedimento solo 
dopo cinque giorni, per l’intervento di una persona che non ho mai più 
dimenticato. Il direttore generale del Ministero delle Belle Arti Bianchi 
Bandinelli, comunista. Volle rendersi conto personalmente della mia posi-
zione e ordinò l’immediata revoca del provvedimento.58

Nell’Archivio Giuranna è presente anche l’originale datti-
loscritto della risposta alla lettera di epurazione scritta da 
Giuranna per difendersi dalle accuse di fascismo, qui ripor-
tata integralmente:

Io sottoscritta, Barbara Giuranna, espongo quanto appresso:
Mi risulta che zelanti colleghi hanno sollevato contro la mia persona 

artistica delle pregiudiziali di carattere politico assolutamente impensate; 
pregiudiziali che vorrebbero essere poste quali motivi per una mia even-
tuale sospensione dai ruoli artistici dell’Eiar.

A questo scopo mi si imputa di aver composto il pezzo sinfonico 
intitolato “X Legio”; brano musicale che io scrissi per concorrere a un 
tema eroico posto dal Sindacato Musicisti.

A questo riguardo, desidero spontaneamente chiarire la perfetta in-
nocenza “politica” del pezzo incriminato. Nello scrivere questo poema 
sinfonico io ho tenuto presente esclusivamente una realtà: quella quoti-
diana del mio paese.

57    Ivi, p. 105.
58  Barbara Giuranna, pp. 23-24.

Uno spunto di cronaca che sembrava dovesse tramutarsi rapida-
mente in storia: la campagna Italiana in Abissinia. Per raggiungere questo 
scopo io mi sono richiamata non alla cronaca fascista ma a quell’episodio 
della vita di Cesare che s’innesta sul passaggio della X Legio sul Rubicone.

Il tema fu ritenuto artisticamente riuscito: e solamente per questo, 
ne fu premiata la realizzazione.

In “X Legio” io ho voluto solamente commentare la realtà di tutti, 
senza preoccuparmi dei suoi aspetti politici; aspetti che per me, donna, 
in lotta dura ed amara per il pane dei miei figli risultavano poco meno 
che trascurabili.

Infatti, io mi accinsi al concorso soltanto perché pochi mesi prima 
mio marito, Maestro Mario Giuranna, era tragicamente deceduto a Na-
poli, lasciandomi sola e senza mezzi, con due bambini di piccolissima età. 
Faccio nota, oltretutto, che io presi la tessera del partito fascista nel 
1936, e solamente perché senza questa tessera non avrei potuto assu-
mere l’incarico d’insegnante a S. Cecilia.

Durante nove mesi di dominazione repubblicana fascista fin dall’8 
settembre, mi sono ripetutamente rifiutata di prestare la mia opera all’E-
iar come collaboratrice pianistica. Allego a malincuore alcuni documenti 
che comprovano quale sia stata la mia attività durante quel periodo. Dico 
a malincuore perché penso che ciò che la mia coscienza ha compiuto 
non debba conoscerlo che io stessa: tuttavia, oggi si tratta per me di 
legittima difesa.59

La commissione di epurazione in Italia ha vita breve e fini-
sce con la famosa amnistia promossa dall’allora Ministro di 
grazia e giustizia Palmiro Togliatti. È indubbio, però, come 
questo episodio ed il fatto di essere stata, forse inconscia-
mente, una pedina nelle mani del governo fascista, abbiano 
influito non poco sulla vita post-bellica della compositrice 
palermitana. Di questo si ha riscontro sia nelle composi-
zioni pubblicate da case editrici – molto poche rispetto 
a quelle pubblicate in periodo fascista60 – sia soprattutto 
nelle esecuzioni della musica di Giuranna, che cominciano 
a rivedere le luci dei grandi palchi solamente dagli anni 
Sessanta.

59   Fondazione Campus Internazionale di Musica, Fondo Giuranna, Scaffale 
7, Palchetto 2, Pila Destra, Busta 1, “Lettera alla commissione di epurazione”.

60   Cfr. Elenco delle opere in appendice.
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Il secondo dopoguerra e gli ultimi anni

Subito dopo la guerra, Giuranna subisce un altro duro colpo 
sul piano emotivo. Un sottufficiale americano con il quale 
si era legata sentimentalmente, conosciuto durante i piccoli 
concerti che la compositrice palermitana dava insieme ai 
suoi due figli per gli alleati, muore. Giuranna cerca nuova-
mente di legarsi ad un uomo, il signor Rosen, ma dopo aver 
maturato la volontà di sposarsi nuovamente, quest’uomo si 
toglie la vita.

Eravamo nel ’49. Disperata per il succedersi di dolori e amarezze scrissi 
a un caro amico Giulio Razzi facendogli presente le mie necessità. Egli 
mi fece subito assumere alla Rai e mi aiutò moltissimo obbligandomi a 
lavorare anche oltre gli orari per revisioni di musiche antiche e di opere 
del ’700 napoletano.61

È così che nel secondo dopoguerra si apre un nuovo ca-
pitolo per Barbara Giuranna, quello del lavoro in Rai e so-
prattutto del massiccio lavoro di revisione di opere del Set-
tecento napoletano (come Cimarosa, Paisiello):

Prima di realizzarle, alla fine degli anni ‘40, io ero in cerca di un altro 
lavoro supplementare all’insegnamento, per poter andare avanti. Venivo 
da un periodo pieno di dolori ed amarezze. Scrissi ad un amico, Giulio 
Razzi, dirigente RAI, ed egli mi fece assumere come dattilografa, perché 
al momento non c’erano altre possibilità. Per migliorare la mia situazio-
ne, qualche tempo dopo andai da un amministratore delegato dell’ente. 
Egli, sentendo il mio nome, chiese se ero parente di Giuranna, autore 
dei Tre canti alla Vergine, che aveva ascoltato da poco dalla sede radio di 
Torino; quando seppe che ero io mi fece subito ottenere la qualifica di 
consulente musicale, mi aumentò lo stipendio e mi fece un contratto di 
cinque anni.

È in RAI che ho realizzato delle revisioni di musiche antiche e di 
opere del ’700 napoletano. Lo stesso Razzi mi commissionò una musica 
per strumenti senza archi e così composi gli Episodi per legni, ottoni, 
timpani e pianoforte, che furono eseguiti in un concerto pubblico alla 
RAI di Torino.

61   Barbara Giuranna, p. 25.

Feci le Astuzie femminili di Cimarosa e La Molinara di Paisiello. L’opera 
di Cimarosa fu subito richiesta dal Covent Garden di Londra e allestita 
alla Piccola Scala con la regia di Zeffirelli.62

Alle revisioni di musiche del Settecento si aggiungono in 
questi anni le riduzioni di musica contemporanea: sono sue 
le riduzioni per canto e pianoforte dell’Ifigenia e della Cli-
tennestra di Ildebrando Pizzetti. L’impiego in RAI, insieme 
all’insegnamento di armonia e contrappunto al Conserva-
torio “Santa Cecilia” di Roma, le permettono di vivere di-
gnitosamente.

Il grande impegno in questi primi anni ‘50, però, è la 
composizione della sua seconda opera lirica,  Mayerling, su 
soggetto di Vittorio Viviani, conclusa nel 1956 ed eseguita 
per la prima volta in radio due anni dopo, nel 1958, diretta 
da Fernando Previtali. La prima in teatro arriva nel 1960 al 
Teatro San Carlo di Napoli e nel 1962 al Massimo di Paler-
mo: «La mia città natale mi accoglieva finalmente all’età di 
sessantré anni».63 La storia delle esecuzioni di quest’ope-
ra, però, è ancor più travagliata di quanto già detto; infatti, 
come racconta la stessa Giuranna in un’intervista del 1992, 
rilasciata alla rivista «Il Mondo della Musica»:

Nello stesso periodo venne bandito un concorso al Teatro dell’Opera 
di Roma, io partecipai con Mayerling; la commissione era composta da 
Guerrini, l’allora direttore del Conservatorio di Roma, Bustini, presiden-
te dell’Accademia di S. Cecilia, Labroca, Peragallo, Santini e Ziino, diret-
tori d’orchestra.

62   Barbara Giuranna: una vita, una musica un secolo, p. 23. Resta da precisare 
che l’opera Episodi, che Giuranna in più di qualche occasione racconta essere 
stata scritta dopo la guerra nel suo periodo lavorativo in RAI ha invece come 
data di composizione il 1942, come riporta anche la partitura edita da Ricordi 
con data di copyright del 1943, conservata nel suo archivio. Inoltre Giuranna 
riporta in uno degli elenchi delle sue opere compilato a macchina, come data 
di prima esecuzione il 1943, presso l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
con direttore Roberto Caggiano; tuttavia questa esecuzione non risulta né 
negli annuari dell’Accademia di Santa Cecilia consultati presso la Biblioteca del 
Conservatorio di Santa Cecilia, né nella cronologia dei concerti dell’Accade-
mia, consultabile sul sito della Bibliomediateca dell’Accademia di Santa Cecilia, 
bibliomediateca.santacecilia.it.

63   Barbara Giuranna, p. 27.
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Da parte di un componente del sindacato vengo a sapere, che l’opera 
scelta è la mia. Presa di sorpresa e frastornata dalla gioia, chiedo ingenua-
mente la conferma ad un membro della commissione. Il concorso venne 
subito annullato.

Labroca, che era in commissione e aveva apprezzato molto l’opera, 
decise allora di far realizzare, se non altro, l’esecuzione radiofonica e ciò 
avvenne nel 1958 con la direzione di Previtali, e nel 1960 venne scelta 
dalla commissione artistica del Teatro San Carlo di Napoli.64

In un altro stralcio della stessa intervista, Giuranna raccon-
ta anche di come fosse difficile all’epoca far eseguire le sue 
opere a causa del pregiudizio di fondo legato al suo essere 
una donna:

Ghedini si prodigò affinché il notissimo direttore Victor de Sabata, 
l’allora direttore artistico della Scala di Milano, ottenesse la partitura 
di Mayerling. Dopo un pò di tempo Ghedini mi scrisse: De Sabata ha lo 
spartito sul pianoforte, gli piace, ma non si decide.

Perché?
Probabilmente perché ero una donna; l’opera, poi, è stata sempre di 

predominio maschile. De Sabata aveva delle allieve donne che avevano 
scritto anche per teatro. Ma non c’è mai stato nulla da fare.65

Infine, la rappresentazione di Mayerling a Roma avviene qua-
si alla fine della sua lunghissima vita, il 16 marzo 1993, gior-
no in cui Giuranna riesce a vedere finalmente la sua opera 
presso il Teatro dell’Opera.

Rimane dunque sempre il dubbio fondato che Giuran-
na, nel secondo dopoguerra, abbia vissuto una censura di 
sostanza o per lo meno una limitazione nella circolazione 
delle sue opere.

Gli anni ’60, fatta eccezione per la vittoria del Premio 
internazionale Città di Trieste, non vedono altri momenti 
significativi.

Il decennio successivo, invece, si rivela un altro periodo 
decisamente significativo per Giuranna, in quanto nel 1971 

64   Una vita per la musica, incontro con Barbara Giuranna, «Il mondo della 
musica. Rassegna Internazionale di vita musicale - concerti - opera - balletto», 
n. 44, anno xxx, iv trimestre 1992, p. 8.

65   Ivi, p. 8-9.

prende congedo dall’insegnamento in Conservatorio e ri-
torna ad avere più tempo per l’attività compositiva, dando 
infatti alla luce la sua terza opera lirica, Hosanna:

Nel 1971 avevo raggiunto l’età pensionabile e lasciai il Conservatorio. 
Era da molto tempo che non componevo perché non riuscivo a trovare 
temi che mi attraessero molto. Verso la fine degli anni ‘70 pensai ad una 
terza opera: un argomento che mi premeva molto e che è un dramma 
contemporaneo: è la droga, la dipendenza e la schiavitù che porta questa 
sostanza, fino alla completa autodistruzione.

Un giorno vidi una povera ragazza sdraiata sotto un ponte in eviden-
te stato confusionale; questo fatto mi colpì molto, mi riportò al dolore 
dell’attualità; chiesi ad un mio amico musicista e letterato, Carlo Pinelli, 
di scrivere il libretto, la storia di una brava ragazza che per salvare il suo 
ragazzo si droga e rimane vittima del suo sacrificio. L’opera la chiamai 
Hosanna.66

Il 1978 è l’anno di debutto per quest’opera, e a prenderse-
ne carico non è una città qualunque ma Palermo, la sua città 
natale, che fino ad ora aveva visto eseguire poca musica di 
Giuranna, probabilmente solo Mayerling nel 1962:

Devo la prima rappresentazione, realizzata a Palermo, alla sensibilità di 
un valente compositore siciliano, Girolamo Arrigo, che aveva studiato 
e vissuto per molti anni a Parigi ed è diventato direttore artistico del 
Teatro Massimo. Dopo aver preso visione dell’opera chiese quanti anni 
avessi, e alla risposta “Quasi ottanta” rimase molto sorpreso e non mi 
fece attendere molto; Hosanna fu eseguita nel 1978, abbinata all’opera Il 
cordovano di Goffredo Petrassi, secondo me uno dei più grandi compo-
sitori italiani di oggi.67

Da quel momento in poi, Giuranna non avrebbe più compo-
sto opere di grande respiro ma solo alcune piccole compo-
sizioni, come Solo per viola, 1980, dedicata a suo figlio Bruno 
o Incipit per chitarra del 1982. Comincia per lei, invece, un 
periodo in cui arrivano molti riconoscimenti artistici per il 
lavoro svolto durante la sua vita, tra cui: nel 1989, la trasmis-
sione della registrazione radiofonica di Mayerling effettuata 

66   Barbara Giuranna: una vita, una musica, un secolo, pp. 26-27.
67   Ivi, p. 27.
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nel 1958 dall’orchestra RAI di Torino al Piccolo Teatro del 
capoluogo piemontese e alla radio austriaca O.R.F., in occa-
sione del centenario della morte di Rodolfo d’Asburgo;68 la 
nomina ad accademica di Santa Cecilia nel 1983; i concerti 
del 1987 e del 1989 presso l’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia in cui, come riporta la stessa compositrice,

Un critico della stampa scrisse: «Mi è parso di assistere ad un omicidio!». 
Alla fine del concerto, mentre attraversavo il palcoscenico per salutare 
l’orchestra e il pubblico, Petrassi mi venne incontro e abbracciandomi 
disse: “Barbara, sei la più grande compositrice italiana!”. Rimasi commos-
sa e confusa. Una frase del genere detta da lui!69

Sempre in suo onore, viene organizzato un concerto mo-
nografico nel 1990 presso l’Accademia Internazionale delle 
arti “Leonard Bernstein” di Roma, in cui viene eseguita per 
la prima volta in assoluto la sua messa Sinite parvulos.70

Infine, l’esecuzione di Mayerling al Teatro dell’Opera di 
Roma nel 1993 rappresenta l’ultima grande uscita ufficiale 
di Barbara Giuranna. Il 30 luglio del 1998, la compositrice 
palermitana muore a Roma, la sua città d’adozione, lascian-
do il prezioso archivio personale ai suoi figli che, in seguito, 
lo doneranno alla Fondazione Campus Internazionale di 
Musica di Latina, con cui era legata indirettamente attraver-
so suo figlio Bruno, maestro per molti anni dei corsi estivi 
di perfezionamento all’interno del Festival Pontino di Musi-

68   Barbara Giuranna: una vita, una musica un secolo, p. 27. Nel testo citato è 
scritto che la registrazione radiofonica è avvenuta nel 1951, probabilmente si 
tratta di un refuso in quanto Mayerling non venne composta prima del 1956 e la 
sua prima esecuzione radiofonica, come riporta sempre Giuranna nello stesso 
testo avvenne nel 1958, con direzione di Fernando Previtali.

69   Ivi, p. 27. «Mi hanno ricordato anche tanti amici, Giuseppe Sinopoli in 
un concerto del 1987 a Santa Cecilia diresse due miei brani in trascrizione 
orchestrale, l’Andante e la Toccata, definendoli alla stampa come un “perso-
nale omaggio a questa illustre compositrice italiana ottantottenne”». Hosanna 
venne anche eseguita a Roma, nel 1989, presso l’Auditorium dell’Accademia di 
Santa Cecilia.

70   Di questo concerto si ha solo la notizia della prima riscontrabile all’in-
terno dell’Archivio Giuranna: 28 novembre 1990, Chiesa del SS. Sacramento, 
Piazza Poli, Roma.

ca, organizzato dalla Fondazione Campus Internazionale di 
Musica di Latina.

Nelle ultime interviste rilasciate emergono alcuni rim-
pianti, attribuibili più che altro alla consapevolezza di esser 
vissuta in epoche “sbagliate di nascita”:71 «Un solo rimpian-
to: non aver potuto conoscere Puccini e Debussy. Soprat-
tutto l’autore de La Mer che ha avuto una parte determi-
nante nelle sue future esperienze di compositrice [...]».72

71   «Quando io ero giovane, a Palermo non si conosceva neppure Debus-
sy...se fossi stata un uomo sarei andata a studiare a Parigi, invece mi sono ac-
contentata di Napoli!». Silvia Neonato, Allegra con brio, «Noi donne», xxxv, n. 
19, 9 maggio 1980.

72   Ruggiero, Per gonna e orchestra.
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Appendice I
Memoria dattiloscritta

Di seguito viene trascritta la memoria dattiloscritta di Barbara 
Giuranna, riportata così come scritta dalla compositrice, presumi-
bilmente nel 1987. La data si evince da uno degli ultimi paragrafi 
della memoria, dove si legge «Sono arrivata al 1987 [...]». La trascri-
zione è fedele al documento, sono stati corretti solamente accenti 
e refusi, pertanto il contenuto non è stato in alcun modo alterato.

BARBARA GIURANNA

Mia madre era: dottoressa a Palermo: una donna eccezionale, 
di grande bontà, ma anche molto autoritaria. Camminava sem-
pre col bastone anche da giovane, e quando lo alzava, uscendo 
dall’angolo del viale della Libertà dove abitavamo, i cocchieri le 
si precipitavano incontro con le loro carrozze, facendo a gara 
chi doveva essere il primo a servirla. Perché lei con la sua grande 
carità cristiana, visitava e all’occorrenza curava le loro mogli, gra-
tuitamente s’intende.

Mio padre era capocassiere al banco di Sicilia; era un matema-
tico ma anche un artista particolare: suonava a orecchio e com-
poneva certe mazurke che suscitavano la mia ilarità, ma era un 
disegnatore meraviglioso. Vedovo con una figlia sposò mia madre 
a Palermo che conosceva già; era giovanissima e di origine aristo-
cratica; suo padre era prefetto di Catania, un siciliano di origine 
spagnola e sua madre una marchesa.

Non so precisamente quando aveva frequentato l’università 
di Pavia, perché per vari anni vissero a Milano (che non aveva 
università e gli studenti andavano a Pavia). Mio padre aveva avuto 
dal suo fraterno amico Gianni Trapani la rappresentanza di vini 
della Sicilia e sapevo che avevano abitato un alloggio in piazza 
Indipendenza.

Si era poi specializzata in pediatria e in ginecologia a Palermo. 
È stata lei a far nascere tutti i rampolli dell’aristocrazia siciliana.

Io sono nata, dopo due fratelli e una sorella, nel 1899 a Paler-
mo, in un appartamento della villa di proprietà dei Florio sul viale 
della Libertà, che a quel tempo sembrava un boulevard di Parigi. Più 
tardi mia madre, con i suoi risparmi, si costruì un palazzo meravi-
glioso progettato da un giovane architetto che si chiamava Valenti 

e fu decorato all’interno dal pittore Gregorietti. La ricordo ancora 
col suo bastone salire sui ponteggi per controllare il procedere dei 
lavori. Ci andammo ad abitare nel 1907; per noi tenemmo solo un 
appartamento, gli altri mia madre li fittò a gente dell’aristocrazia: 
alla marchesa Firmaturi, dama di corte della regina, al barone di Ra-
mione, al Commendatore Cascio (amministratore di tutte le pro-
prietà del Principe Gangi) e al Principe di Montevago che l’acquistò 
nel 1924 per trecentomila lire, quando dopo sei mesi lo avreb-
be potuto vendere ad altri per un milione. Il nostro alloggio era 
grande, su tre piani. Si entrava: ingresso, due salotti, una stanza da 
pranzo, stanze da letto e bagni. Sotto, la stanza degli armadi, stanza 
da pranzo grande, cucina, lavanderia, eccetera. Sopra c’era l’am-
mezzato che mio padre chiamava il suo romitorio, dove custodiva 
religiosamente cinquantasette orologi: si divertiva ad aggiustarli e 
pretendeva che andassero tutti insieme, ma non gli riuscì mai.

Al compiere dei sei anni i miei genitori pensarono di metter-
mi in collegio a Napoli, con la mia sorellina che ne aveva quattro. 
Mamma era troppo impegnata nella clinica, che era la prima “casa 
di salute” in Sicilia e cominciava ad aumentare il numero dei pa-
zienti.

Fu deciso così di mandarci all’Istituto “Mater Dei” di Napoli 
dove Flora, la nostra sorella maggiore, figlia di primo letto di mio 
padre, era suora. Fu a Napoli, all’Istituto, che misi per la prima vol-
ta le mani sul pianoforte: avevo molta disposizione per la musica; 
le maestre riscontrarono il mio orecchio assoluto. Fu quindi una 
suora, Suor Elena, ad insegnarmi le prime nozioni di solfeggio e 
teoria e farmi poggiare le dita sui tasti. Vi era un grande salone, 
ricordo, con vari pianoforti, due arpe, e mandolini perché Suor 
Elena insegnava questi tre strumenti. Mi è rimasto impresso nella 
memoria un pomeriggio lunghissimo in cui la maestra mi lasciò 
sola, chiusa a studiare il pianoforte. Avevo sette anni. Continuavo 
a studiare, ma si faceva buio. Mia sorella Flora, non vedendomi, 
chiese dove mi ero cacciata. “Ah, l’ho chiusa nella stanza da mu-
sica e me ne sono dimenticata” - rispose sgomenta Suor Elena. 
Credevano di trovarmi disperata in lacrime, io invece corsi loro 
incontro dicendo: “Vede Suor Elena, ho imparato quest’altra pa-
gina!”. Ma ricordo ancora la pesantezza di quell’interminabile po-
meriggio, chiusa a chiave nello stanzone!

Ci si svegliava presto in collegio alle sei e mezzo.
All’annuncio del “Vive Jesus” detto con voce squillante dalla 

suora incaricata, rispondevamo assonnate “A’ jamais dans mon 
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coeur”. Io ero contenta solo quando veniva mia sorella Flora a 
darci il risveglio e mi vestivo in fretta. Poi si andava in chiesa 
per una breve preghiera a fare colazione e dopo essere stati al 
ménage entravamo in classe alle otto esatte per le lezioni. Ricor-
do che nelle ore di ricreazione alcune bambine si divertivano a 
raschiare con le unghie il muro del cortile. I medici dicevano che 
avevano bisogno di calcio. E pensare che si trattava di bambine 
provenienti tutte da famiglie abbienti.

Al pomeriggio, dopo la ricreazione, si passava ai lavori “fem-
minili”. Lavori bellissimi di ricamo “ad ago”, ad uncinetto, oppure 
cucito. Suor Elena discuteva sempre con mia sorella Flora, perché 
voleva che mi dedicassi di più allo studio del pianoforte. “Non 
importa se non saprà cucire le mutande di suo marito, sarà una 
brava pianista” diceva fieramente. Alcune volte mia sorella accon-
discendeva e allora correvo nella stanza da musica per studiare il 
pianoforte, ma quando Suor Elena usciva e mi assicuravo che per 
un pezzo non sarebbe tornata, mi avvicinavo ad una delle arpe e 
tentavo di strappare le corde come avevo visto fare alle allieve 
che la studiavano. Mi piaceva moltissimo.

Imparai solo più tardi a suonarla, a Palermo, per entrare nelle 
grazie della vicedirettrice del Collegio Reale Maria Adelaide, che 
aveva una predilezione per le alunne che studiavano questo stru-
mento. Nell’Istituto Mater Dei vi erano delle orfane giovanissime 
che svolgevano mansioni di cameriera, un po’ più raffinate. Esse 
insegnavano a lavarci, a pettinarci nel locale che le suore chiama-
vano il ménage. Qualcuna ci insegnava a cucire. Una di queste era 
Cosima, che tutti chiamavano Cosimina.

Passava le vacanze estive a casa nostra; più tardi lasciò il colle-
gio per venire ad abitare con noi. Quando mi sposai, trasferì con 
me a Milano, poi a Roma. Ci piacque chiamarla “Ina” e i miei figli 
bambini, nei momenti di maggiore tenerezza “Inella”. Ha passato 
con noi tutto il resto della sua vita, cinquantasei anni, facendo da 
madre di famiglia e madre dei miei figli. Una santa donna, cara in-
dimenticabile Inella. Rifiutò sempre un compenso mensile perché 
in noi riconobbe la sua vera famiglia. Era figlia di genitori ignoti e 
lei lo seppe solo quando dovemmo richiedere i suoi documenti 
per assicurarle la pensione. Ma lei aveva una tale naturale signo-
rilità in tutte le sue manifestazioni, da meritare il titolo di “princi-
pessa”. In lei trovai anch’io una seconda madre e al suo ricordo 
non posso trattenere un doloroso pianto.

In collegio a dieci anni presi la “prima Comunione”. Fu una 

bellissima cerimonia: la Cappella illuminata e addobbata a festa e 
infiorata come un giardino. Mia sorella mi aveva fatto confeziona-
re uno splendido abito col velo bianco come una sposa. Trascorsi 
una giornata felice anche se i miei genitori, a causa del loro pres-
sante lavoro, non poterono muoversi da Palermo.

Ricordo però una visita di mia madre d’inverno con la neve, 
doveva essere un fatto eccezionale la neve a Napoli, come era 
eccezionale l’improvviso desiderio di mia madre di vedere le sue 
bambine… Durante le vacanze sia di Natale sia di Pasqua re-
stavamo sempre in collegio, e si facevano delle bellissime feste. 
Veniva costruito, nell’immenso corridoio del primo piano un tem-
poraneo ma ben solido teatro di legno per le rappresentazioni 
di uso. Si cominciava sempre con un “Inno”, cantato dalle grandi, 
accompagnate al pianoforte da un’anziana signorina che viveva 
nell’Istituto, e mentre cantavano facevano tutte lo stesso gesto 
che mi faceva tanto ridere.

In qualcuna di queste recite vi partecipai anch’io perché avevo 
una graziosa vocina, ero perfettamente intonata, eppoi non avevo 
paura del pubblico. Prendevo tanti applausi e mia sorella Flora era 
tutta orgogliosa perché le facevano i complimenti.

Altre volte proiettavano con la “lanterna magica” drammi 
storici. Ricordo solo “Beatrice Cenci”. Nell’ultimo anno che re-
stammo in collegio arrivò anche il cinema con films che facevano 
ridere, ma io con mia sorella Iolanda non capivamo niente e ci 
addormentavamo.

A conclusione dell’anno scolastico 1910 (avevo finito le classi 
elementari), avvenne a Napoli l’eruzione del Vesuvio che seguiva 
di due anni il terremoto di Messina del 1908. I nostri genitori, 
stanchi di tenerci lontano, vollero farci tornare a Palermo. Fum-
mo così ammesse al Collegio Reale Maria Adelaide, un Istituto 
molto altolocato, che accoglieva le ragazze delle famiglie nobili 
della Sicilia.

La direttrice Erminia Bordiga era la sorella del noto comuni-
sta Giovanni Bordiga; ricordo che la direttrice non voleva sentirlo 
nominare, tanto era la sua avversione verso quel partito; ed era 
anche logico in considerazione che il “Maria Adelaide” a Palermo 
era uno dei tre Collegi d’Italia creati dalla Casa Reale per le ra-
gazze appartenenti alla classe nobiliare italiana! (A Milano “La casa 
delle Fanciulle”; a Firenze “Le Mantellate”).

Al Maria Adelaide sono sempre stata l’alunna prediletta. Ero la 
prima in tutto: in italiano, in matematica, nelle lingue – francese e 
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inglese erano la mia passione – e la Musica, naturalmente.
Al pianoforte, potete immaginare, io ero la diva. Avevamo tut-

te istitutrici che venivano dal nord perché, a quel tempo, al sud le 
diplomate scarseggiavano. E c’erano anche dei professori, grandi 
letterati e matematici, che insegnavano nei corsi superiori. Amavo 
molto il collegio e mi ci trovavo benissimo, meglio che a casa mia 
dove c’era un po’ di disordine, essendo mia madre sempre fuori. 
Amavo l’ordine e la disciplina e soprattutto quella vita regolare 
scandita da orari precisi. Mi ero fatta delle care amiche e inoltre 
avevamo delle domestiche meravigliose. Una di loro, Ninetta, ave-
va una vera passione per me e veniva a svegliarmi la mattina por-
tandomi il caffè. Avevo il permesso di alzarmi un’ora prima delle 
altre, alle cinque e mezzo, per avere la possibilità di fare un’ora 
di tecnica al pianoforte. Ninetta aveva il compito di rammendare 
le calze di tutte le ragazze, quelle lunghe calze di cotone bianco 
che certe volte mi metto ancora provando una certa nostalgia. 
Queste bravissime ragazze pulivano le nostre stanze: noi doveva-
mo solo piegare le lenzuola sui letti, che erano divisi tra loro da 
tende bianche.

La mattina andavamo al “peignoir” dove ci lavavamo tutte in-
sieme e una volta alla settimana facevamo il bagno: avevamo un 
grandissimo lavatoio con delle tende dietro alle quali ci spoglia-
vamo e ci lavavamo.

Ricordo quando è scoppiata la guerra. La Bordiga ci leggeva 
il “bollettino” ogni giorno, all’ora del pranzo nel refettorio per 
tenerci al corrente degli avvenimenti. Una mattina fummo infor-
mati che il battaglione dei bersaglieri dove era il secondo dei miei 
fratelli Riccardo, in partenza per il fronte, sarebbe passato alle ore 
dieci lungo il Corso Calatafimi, davanti al Collegio. Ci fu consen-
tito di scendere in portineria, solo a noi grandi, e ci mettemmo 
davanti al portone spalancato per vederlo passare correndo con 
i suoi commilitoni. Al noto squillo di tromba dei bersaglieri segui-
rono le nostre grida di “Viva l’Italia” e un lungo battimani. Lui si 
attardò per un attimo e col gesto della mano fece un saluto, ma 
non credo abbia potuto distinguermi. Piangevamo tutte di grande 
commozione e ancora adesso sento battermi il cuore più forte. 
Quel mio fratello superò i pericoli della guerra e mori in America 
a seguito di un’operazione per una inesistente malattia. Occupava 
il posto di creatore di modelli e tagliatore in una delle grandi 
sartorie di New York.

Il mio fratello maggiore Mario, invece, laureatosi in medicina 

a soli ventidue anni (aveva fatto la guerra di Libia come tenente 
medico), durante la grande guerra fu capitano medico di Marina.

Divenne in seguito professore di patologia speciale medica 
(allievo del grande Nicola Pende) all’Università di Genova e infine 
vinse il concorso per la cattedra di endocrinologia (scienza della 
costituzione) destinato sempre a Genova.

Mio padre a quel tempo era già anziano: in effetti io lo ricor-
do sempre bianco di capelli. È morto nel ‘28 a settantacinque 
anni. Mia madre invece gli è sopravvissuta per ventiquattro anni: è 
morta nel ‘52 a ottantasette anni. A quell’età continuava in casa a 
mettersi il camice bianco per visitare qualche povera donna am-
malata, bisognosa di cure e di medicine. Lo faceva di nascosto e la 
sorpresi io, in una delle ultime gite che feci per andarla a trovare 
a Palermo. Mi fece giurare di non dirlo, in casa a nessuno. La sua 
vera età l’abbiamo scoperta tardi. Se le si domandava quando era 
nata, diventava una belva e infatti le festeggiavamo soltanto il suo 
onomastico.

Anna era il suo nome. Alta, dalla carnagione olivastra, quando 
era giovane portava i capelli lunghi e per la sua quotidiana accon-
ciatura veniva tutti i giorni una pettinatrice, una donna grassa con 
un sedere enorme che i miei fratelli e noi bambine chiamavamo 
“culone”. Da vecchia portava i capelli corti, erano appena brizzo-
lati e non diventarono mai bianchi.

Quando eravamo in collegio a Palermo, mio padre e mia ma-
dre venivano a trovarci la domenica, poi d’estate si andava insieme 
in vacanza a Mondello. Allora era un posto primitivo e bellissimo. 
Si affittavano grandi cabine per la stagione e ci si incontrava con 
varie famiglie dell’aristocrazia palermitana. Mia madre era affet-
tuosamente legata alla principessa Giulia di Trabia, alla duchessa 
di Caccamo e ad altre che erano sue clienti. (Erano stati i medici 
amici di mia madre che, vedendo le sue piccole mani, l’avevano 
convinta a specializzarsi in ginecologia. Le avevano detto: “Signora, 
lei deve aiutarci, perché le principesse non vogliono essere visita-
te da noi uomini”).

Andavamo al mare tutte vestite, con dei costumoni lunghi lun-
ghi che ci coprivano interamente. L’acqua allora era splendida.

È stato durante un’estate che sono diventata, come si diceva 
allora, “signorina”. Mia madre che, pur disinteressandosi total-
mente delle faccende domestiche, aveva una vera fissazione per 
la biancheria, stava dando disposizioni alla cameriera per la “as-
sammarata” Questa strana parola in siciliano sta a significare la 
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messa a bagno della biancheria sporca in acqua tiepida: per questa 
operazione la si ammucchiava in un recipiente di legno molto 
grande che sembrava una cassa da morto... Mia madre vide le mie 
mutandine sporche mentre divideva la biancheria. Mi chiamò e mi 
disse: “Aspetta che ti asciugo un momento”. Poi volgendosi alla 
domestica – “vedi? c’è sangue”. Io che non sapevo niente mi misi 
a piangere: “Mamma, che devo morire? Che faccio, muoio?” “No, 
non muori, stai tranquilla”. Io insistevo: “Ma che è successo?” Ero 
cosi agitata che dovette mettermi a letto. “Che succede?” Prote-
stavo. “Niente, vedrai che ti passerà”. Dopo tre giorni ero ancora 
preoccupata: “Mamma, ancora. Quando mi passerà?”. Lei non di-
ceva niente, non riusciva a farmi capire perché ero una bambina 
ancora troppo innocente.

Mio padre scherzava: “E’ diventata signorina!” Cominciai a ca-
pire qualcosa, ma non ne parlavo con nessuno, neanche con le 
mie sorelle. In collegio si diceva solamente: “Sono indisposta”. E 
mia madre mi diceva: “Non ti preoccupare, questa è una legge di 
natura, siamo fatte così” e poi aggiungeva: “Ah come amo i maschi: 
non hanno dolori e non hanno nessun fastidio. I maschi si abbot-
tonano i pantaloni e vanno fuori”. Chissà, forse sarà stata questa 
frase a farmi sempre associare l’essere donna ai sacrifici...

Del sesso non sapevo proprio nulla e le scarse informazioni 
che avevo avuto, mi avevano fatto una pessima impressione. Una 
ragazzina al collegio reale mi aveva detto: “Ma lo sai come sono 
fatti gli uomini? Hanno una cosa davanti che sembra una mano”. 
E io ho sempre odiato quella bambina perché pensavo che quella 
rivelazione mi avesse tolto la purezza.

Una volta, avrò avuto diciassette anni, cercai di ottenere qual-
che spiegazione da una brava ragazza del nord, domestica in casa 
nostra. “Me lo dici tu cosa succede quando due si sposano?” le 
avevo chiesto, ma lei, imbarazzata, non volle dirmi nulla. Più tardi, 
da fidanzata, capii che qualcosa di bello doveva pur esserci, perché 
una delle rare volte che Mario ed io riuscimmo ad abbracciarci 
e baciarci, provai una specie di smarrimento. Era stata una sen-
sazione meravigliosa e non pensavo che dovesse finire in quella 
maniera lì...

Al matrimonio arrivai completamente impreparata perché né 
mia madre, né mia sorella, che si era sposata prima di me, mi ave-
vano detto nulla. Pensavo persino che i figli nascessero dall’om-
belico: che si aprisse da solo per farli venire fuori! La prima notte 
di nozze per me è stata un’esperienza terribile, nessuno mi ave-

va avvertito che avrei dovuto sottopormi a quella che allora mi 
parve un’operazione chirurgica. Mi sono lasciata trascinare dal 
racconto. Stavamo parlando della grande guerra…

Ecco, finita la guerra vi fu a Palermo un’epidemia di febbre 
spagnola. In famiglia la prendemmo tutti in forma leggerissima, 
tranne mia madre, che fu quasi in fin di vita; ma superò la crisi e 
si ristabilì prestissimo.

Fu l’unica volta nella mia vita che la vidi a letto ammalata.
Nel 1918 lasciai il Maria Adelaide con grandissima commo-

zione: si chiudeva una parte della mia felice adolescenza. Avevo 
ottenuto la licenza liceale con la media dell’otto, studiando anche 
privatamente il pianoforte a seguito di un permesso speciale che 
mi consentiva di uscire ogni quindici giorni per una lezione po-
meridiana. Avevo come insegnante un concertista bravissimo; lo 
consideravo un mago dello strumento, m’insegnava tanti segreti 
di tecnica pianistica che mi consentiva poi di eseguire brillante-
mente passaggi di trascendentale difficoltà.

Presi dunque il diploma di pianoforte con la media del nove 
e mezzo, ricordo che fu subito dopo la spagnola: uscivo accom-
pagnata dalla domestica di mattina prestissimo, alle sei andavamo 
al Conservatorio dove il portiere mi apriva in segreto, per darmi 
l’opportunità di provare il pianoforte dell’esame.

Era una cosa importantissima, studiare sulla tastiera del piano-
forte messo a disposizione per gli esami. A casa avevo uno stru-
mento verticale mentre al Conservatorio vi era quello a coda, da 
concerto, sul quale avrei dovuto suonare per gli esami di diploma.

Mio padre aveva comprato un piccolo pianoforte antico, lo 
aveva fatto riparare e poi rivenduto bene per regalarmi un Anelli 
di Cremona nuovo. Era un uomo dolcissimo mio padre e per tutti 
noi, indistintamente, si sacrificava con gioia. Per guadagnare di più, 
aveva accettato di fare anche l’esattore di un piccolo paese vicino 
Palermo e qualche volta, in caso d’emergenza, lo raggiungeva a 
piedi. Devo dire che conservo un ricordo forse più bello di mio 
padre che di mia madre. Lui era mite, lei invece autoritaria. Il rap-
porto tra loro due era un po’ freddo: non so se pesava fra loro il 
fatto che mia madre guadagnava di più. C’era sempre “il mio” e “il 
tuo” fra mio padre e mia madre. Lui era democratico e lei aristo-
cratica, con un po’ di puzza sotto il naso. Però negli ultimi anni di 
matrimonio, ricordo, erano diventati come due colombi.. Anch’io 
come mia madre avevo un po’ di puzza sotto il naso, dicevo fra 
me: “sposerò un nobile, io!”
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A sedici anni avevo già composto una “Ninna nanna” per can-
to e pianoforte, e due walzer. Mi esibivo a carnevale quando ci 
riunivamo nel salone e si ballava con grande gioia di tutte le com-
pagne, piccole e grandi che, al ritmo dei miei walzer, potevano 
scatenare la loro esuberanza giovanile. Ma uno dei miei più cari 
ricordi della mia vita collegiale fu il saggio finale in cui dovevo 
suonare il “Sogno d’amore” di Liszt. Avevo quindici anni e a causa 
della mie piccole mani, sbagliavo le note in alcuni salti e altri pas-
saggi di velocità non riuscivano chiari e precisi. Li studiavo tanto 
da disperarmi. Il giorno del concerto, rivolgendo il consueto pen-
sierino alla Madonna, con sufficiente calma mi misi al pianoforte: 
pochi istanti di concentrazione e attaccai con mano morbida e 
dolce sonorità la splendida frase dell’inizio. La mia concentrazio-
ne era totale: vedevo scorrere le mani sui tasti in maniera perfet-
ta. I passaggi difficili superati con estrema facilità, tutte le note di 
slancio esatte, una cantabilità da “sogno”. Dovevo proprio essere 
“in trance” perché dopo l’accordo finale, mentre scoppiavano gli 
applausi, perdevo i sensi nelle braccia dell’insegnante di pianofor-
te del collegio, Virginia Casissa, che con materna cura seguiva il 
corso del mio studio pianistico. Non ho più avuto durante tutta 
la mia attività artistica, una grazia divina come quella giornata del 
27 giugno 1914.

A quel tempo era difficile frequentare dei balli fuori dal colle-
gio: una volta ero stata invitata in casa di amici e volevo recarmici 
accompagnata dalla signorina inglese che il quel periodo era in 
casa nostra “au pair”. Ricordo ancora il pianto che feci per otte-
nere da mia madre il permesso. Non c’era a quei tempi l’usanza 
del ballo dei diciott’anni e quindi erano poche, per le ragazze, le 
occasioni di conoscere un coetaneo: i matrimoni finivano quasi 
sempre combinati. A me è successo diversamente perché sono 
andata via da casa per studiare composizione.

Nel Conservatorio di musica a Palermo non esisteva quel cor-
so e quindi scelsi Napoli, sia perché il direttore di quel Conser-
vatorio era Cilea, che fra l’altro avevo conosciuto qualche tempo 
prima quando era stato direttore del Conservatorio di Musica a 
Palermo, sia perché potevo vedere più spesso mia sorella Flora. 
Infatti fu essa che trovò per me una stanza col pianoforte, presso 
una insegnante d’arpa che viveva con la nipote.

Partii per Napoli che avevo vent’anni, accompagnata da mio 
padre. Al Conservatorio fui ammessa quasi senza esame. Il Mae-
stro Gennaro Napoli che faceva parte della commissione esami-

natrice volle vedere qualche mio lavoro musicale: gli suonai una 
lirica, su testo francese, la mia prima vera lirica. Mi diede con la 
mano una battuta sulla spalla dicendomi: va bene, vada in classe. 
Entrai così nella classe del Maestro Camillo De Nardis (il maestro 
che mi aveva preparato durante l’estate agli esami di ammissione).

Al Conservatorio San Pietro a Majella eravamo divisi fra ma-
schi e femmine, solo la classe di composizione era promiscua. 
Cilea era severissimo: conservo ancora una sua dedica che diceva 
fra l’altro: “...ricorderà l’affettuosa voce del suo direttore..”. Altro 
che affettuosa, strillava in un modo tremendo se vedeva un’allieva 
con un allievo.

La composizione era una materia prettamente maschile; due 
sole donne, oltre me, frequentavano la mia classe ma conclude-
vano poco.

Quando d’estate ero andata in casa del Maestro De Nardis 
per prepararmi agli esami di ammissione, il Maestro mi aveva det-
to: “Sapete? Quest’anno verrà in Conservatorio anche il figlio del 
Barone Giuranna”. Io avevo altro per la testa a quel tempo: la mia 
madrina di battesimo, la contessa Emo Capodilista di Padova, con 
la quale ero in rapporto epistolare, mi aveva mandato una foto 
di suo figlio Alvise mio coetaneo. Alvise era un bellissimo ragazzo 
- nella foto era vestito da allievo ufficiale - e io pensavo sempre 
a lui. Ma quando entrai in classe per la prima lezione di composi-
zione e vidi Mario Giuranna, ne rimasi turbata: era proprio un bel 
ragazzo. Avevamo la stessa età, solo io di pochi mesi più giovane.

Alla terza lezione Mario Giuranna mi rivolse la parola: “Lei 
come vive?” - “Ho qui una sorella suora” - “Io ho perduto i ge-
nitori e vivo con mia nonna e una sorella. Va mai ai concerti?” 
- “Ma bisogna abbonarsi” – “Se non ascolta i concerti, come può 
formare un suo gusto musicale?” Mario fece un abbonamento per 
entrambi e ci trovavamo di pomeriggio alla Sala Maddaloni per 
il primo concerto della stagione. Con l’abbonamento avevamo 
anche la possibilità di assistere, la sera, alle prove delle opere al 
Teatro San Carlo. Fu così che una volta ci trovammo per un atti-
mo soli nel palco e lui, dopo, mi raccontò che in quel momento 
sentì improvvisamente che non riusciva più a frenare l’amore che 
sentiva per me.

Passarono alcuni mesi e ci vedevamo tre volte alla settimana 
per le lezioni al conservatorio e ai concerti. Io mi spostavo sem-
pre a piedi perché dovevo risparmiare sul tram per comprare la 
carta da musica: il mio mensile era di trecento lire con le quali 
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dovevo pagare la pensione e provvedere alle piccole spese - tram, 
carta da musica. Spesso, per risparmiare, ricopiavo il compito in 
bella e cancellavo la brutta per riadoperarla.

Oltre alla composizione, al Conservatorio studiavo organo e 
violino, che erano, col canto corale, materie obbligatorie. Il mio 
insegnante di violino complementare era Alberto Curci, uno dei 
fondatori di Casa Curci. Insisteva perché studiassi violino prin-
cipale e io dicevo: “Maestro, quante cose devo studiare!”. Anche 
il mio Maestro d’organo voleva che mi diplomassi in organo. A 
Pasqua tornai a Palermo e Mario Giuranna mi accompagnò alla 
stazione: ero felice. Parlai con i miei e raccontai del mio incontro. 
“Stai attenta, figlia mia, sai con i napoletani..” - “No, mamma, è una 
persona per bene e vive con la nonna e la sorella”.

Le avevo conosciute entrambe un giorno che ero stata invi-
tata a prendere il thè a casa loro e avevo incontrato la nonna alla 
quale avevo fatto una buona impressione. La sorella, invece, lo 
seppi dopo, voleva far sposare a Mario una signora che era rima-
sta vedova con una figlia.

I Giuranna abitavano in una vecchia casa con una governante 
affezionatissima che era lì da trenta anni. Il palazzo però non era 
più di loro proprietà perché il padre di Mario spendeva molto e 
alla sua morte si trovarono costretti a vendere gran parte delle 
proprietà della ricca nonna.

Al ritorno da Palermo mi accompagnò il mio fratello maggio-
re, professore a Genova, per conoscere questa famiglia Giuranna. 
Invitati a prendere il thè in casa loro nel pomeriggio, trovammo 
un ambiente molto signorile e un’accoglienza affettuosamente fa-
miliare. La nostra visita fu breve, mio fratello doveva proseguire 
per Genova. Nel salutarlo mi disse: “cara sorellina, se son rose 
fioriranno”.

Ripresi lo studio con molto impegno. Mario ed io ci vedevamo 
in Conservatorio e ai concerti.

Poiché la direzione del teatro non ci consentiva più di assiste-
re alle prove generali, decisi di scrivere io a Mascagni. Proprio in 
quei giorni egli iniziava la prova in orchestra della sua opera “Iris” 
per la rappresentazione al Teatro San Carlo. Mi rispose subito 
con una lettera gentilissima che conservo tuttora e ottenemmo 
immediatamente il consenso. In una di quelle sere, mi raccontò 
poi, che essendo rimasti soli per qualche minuto nel palco, sentì 
più forte il palpito d’amore e la decisione di sposarmi.

Eravamo arrivati alla fine dell’anno di scuola e concludeva con 

l’esecuzione dell’“Oratorio di Natale” di Berlioz e la partecipa-
zione vocale, corale e strumentale di tutti noi allievi degli ultimi 
corsi di studio.

Il giorno del concerto indossavo un vestito nuovo e uno 
splendido cappello. Finito il concerto non trovai più Mario e ri-
masi molto male, cosi tornai a casa con una delle cantanti soliste. 
Poco dopo sentii suonare alla porta di casa: era un espresso per 
me. Una lunga lettera, piena di parole ardenti, con la quale Mario 
Giuranna mi confessava il suo amore. “Barbara, lasci che la chiami 
così, con questo nome che mi venne spontaneo alla mente sin 
dalla prima volta che l’ho conosciuta e che risveglia quella sua tre-
pida grazia di colombella spaurita, o di monacella fuggita dal con-
venta per seguire nel mondo grande il suo grande sogno d’arte...”

Con la prima frase della sua lunga lettera, Mario mi aveva dato 
il nome che poi non ho più lasciato: io in realtà mi chiamo Elena. 
Barbara è il mio cognome. Ero sconvolta, gli risposi solo con due 
parole: “Ci vedremo domani in Conservatorio”. La mattina dopo 
mi invitò a colazione a casa sua (dove aveva informato la nonna 
del suo amore per me) e io gli dissi che ero in procinto di partire 
per Palermo. Dopo una settimana mi raggiunse per fare la sua 
richiesta ufficiale. Alloggiava all’Hotel des Palmes, e si presentò a 
casa mia con una coppa piena di rose rosse. Così ci fidanzammo 
ufficialmente e quando ricominciò l’anno scolastico, mio padre 
che era già in pensione, si sentì in dovere di accompagnarmi a 
Napoli e di restare con me.

Ma a Napoli si sentiva spaesato e dopo Natale tornò a casa. 
Cosima, l’orfana che avevo conosciuto in collegio, si occupava 
sempre un po’ di me e la sera veniva a portarmi delle buone cose 
da mangiare. Con Mario ci vedevamo in Conservatorio, mai dopo, 
perché dovevamo studiare: gli incontri avvenivano solo nei giorni 
di festa e a qualche concerto.

Il 30 novembre del 1923 Giuranna ed io ci diplomammo. Fu 
un esame assai duro. Due volte chiusi a chiave per trentasei ore, 
in una stanza col pianoforte e una branda per riposare. Era così 
che si svolgevano gli esami di diploma per la composizione: 1) 
una scena lirica con duetto, coro e un brano strumentato; per 
orchestra; 2) una sonata per pianoforte e strumento: nel nostro 
caso fu per pianoforte e violoncello su tema di Cilea. Per com-
porre il madrigale a cinque parti (terza prova) avevamo invece a 
disposizione dodici ore: ci si portava un pacchettino con qualcosa 
da mangiare e un thermos col caffè.
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Io mi sono diplomata con dieci e lode, Mario soltanto col 
dieci. Quando salutammo la commissione che ci aveva esaminato, 
uno di essi mi disse: “la sua scena lirica è più bella di quella del 
“Belfagor” di Respighi!” E altri professori commentarono: Questa 
ha più talento di un uomo.

Tornai a Palermo per preparare il mio corredo mentre Mario 
cercava di sistemare quella piccola parte patrimoniale rimastagli. 
Decidemmo di stabilirci a Milano perché come sostituto al diret-
tore d’orchestra, Mario avrebbe potuto trovare lì più facilmente 
una scrittura, essendo Milano, allora, il vero centro teatrale.

Vi erano tante piccole città del nord come Parma, Piacenza, 
Cremona, Modena dove, nei bellissimi teatri, si svolgevano ottime 
stagioni di opere liriche.

La festa di matrimonio all’Hotel des Palmes a Palermo era sta-
ta molto bella: come testimoni avevamo avuto il duca di Caccamo 
e il Barone di Ramione, il marchese di Sitizano, cugino di Mario, e 
mio fratello maggiore.

Mia sorella Virginia, che abitava a Milano, mi aveva mandato 
in regalo uno splendido abito di Lanvin acquistato a Parigi: ero 
una ragazza minuta, occhi verdi e capelli nerissimi. “Sembri una 
statuetta di Tanagra” mi dicevano. Dopo la cerimonia partimmo 
in treno per un breve viaggio di nozze. Una sosta a Termini Ime-
rese, a Roma e poi Bellagio dove, la sera del nostro arrivo, per la 
consueta festa dell’anno, ci accoglieva con una sparata di fuochi 
d’artificio. Era la prima volta che, in vita mia, vedevo un lago, il lago 
di Como. Quanti cari ricordi di scuola, quanta poesia, quanta te-
nerezza. Ci fermammo solo una settimana, ansiosi di raggiungere 
Milano e iniziare il nostro cammino insieme, nella vita e nell’arte.

A Milano mia sorella Virginia ci trovò un alloggio presso due 
distinti pensionati: una camera e salotto dove collocammo il pia-
noforte. Mario ebbe subito un’occupazione pomeridiana: corret-
tore di stampa presso la Casa Ricordi, e dedicava la mattina allo 
studio di opere liriche o agli incontri con impresari teatrali. La 
sua prima scrittura fu al Carcano, allora considerato il teatro 
più balordo. (Il direttore d’orchestra era tale una nullità che gli 
orchestrali dicevano di lui: “dirige con l’orario ferroviario”). La 
paga giornaliera: cinque lire. Era il 1924, ma era poco anche per 
quei tempi.

A Natale invece fu scritturato al teatro Ponchielli, paga trenta 
lire, sostituto di Franco Ghione, un magnifico direttore, che dopo 
alcuni anni, lasciava la Scala. Con lui e con sua moglie entrammo 

in rapporto di grande amicizia. Fu il padrino di battesimo del mio 
primo figlio Bruno e alla sua nascita disse: “Gli auguro di diventare 
un grande artista!” Fu uno splendido augurio perché egli è ora 
considerato uno dei più grandi violisti del mondo. Recentemen-
te gli è stato dedicato in Brasile il “The Bruno Giuranna Inter-
national Viola Composition” premiazione mondiale 1988 che si 
svolgerà a Pessoa, Paraiba. 15.000 dollari al primo premio, 10.000 
dollari al secondo e cinquemila dollari al terzo.

Nei primi anni della mia vita milanese, un incontro importante 
per me fu quello con Maria Rota (zia del Nino Rota compositore 
delle musiche dei films di Fellini). Una cantante d’eccezione. Per 
lei composi le prime liriche, stampate da Casa Ricordi ed esegui-
te da cantanti celebri: Rosa Raisa, Maria Caniglia, Virginia Zeani, 
Rosanna Carteri, ecc.

Avevo ricominciato a suonare e seguivo le prove d’orchestra 
di tutte le opere che si rappresentavano nei vari teatri, dove Ma-
rio era stato scritturato sempre con Ghione che era un magnifico 
concertatore. Seguire le prove d’orchestra è una pratica fonda-
mentale per impadronirsi della strumentazione. Alcuni composi-
tori miei amici dicevano scherzando: l’hai imparato a memoria il 
libro della Tecnica strumentale di Casella?

Conobbi bene Alfredo Casella in una delle mie visite che face-
vo con Maria Rota a Roma. Era un grande musicista (avevo varie 
volte ascoltato le sue splendide esecuzioni in trio con Serato e 
Bonucci) e un grandissimo maestro: amava veramente i suoi al-
lievi e si interessava anche di tutti i giovani di talento. Fui anch’io 
una fortunata a godere della sua attenzione e della sua stima. 
Nel 1927 Ghione andava in America e Mario fu scritturato con 
Antonio Guarnieri, direttore straordinario considerato pari alla 
grandezza di Toscanini. Mario fu felice di questa nuova esperienza, 
Io rimasi invece a Milano per seguire alcune lezioni che svolge-
va Ildebrando Pizzetti una volta per settimana. Erano conferenze 
interessantissime seguite da musicisti e studiosi. Si soffermava, in 
quel periodo, su alcune caratteristiche verdiane per dimostrare il 
valore e la personalità di Verdi. Ebbi anche la fortuna di assistere 
alla prima esecuzione dell’opera “Debora e Jaele” alla Scala diret-
ta da Toscanini.

Il 1928 fu un anno importante per noi due. Mario fu scrittura-
to per un triennio alla Civic Opera Company di Chicago sostituto 
direttore del Maestro Giorgio Polacco ed io ebbi il privilegio di 
conoscere Frederick Stock direttore d’orchestra della Symphony 
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di Chicago che volle eseguire due mie composizioni-sinfoniche 
“Marionette” e “Apina [rapita, ndr] dai Nani della Montagna”. Era 
la prima volta che in America: si eseguiva musica sinfonica di una 
donna italiana, Ebbi un bel successo e l’anno seguente le musiche 
furono ripetute dal Maestro Pellettier al Teatro Metropolitan di 
New York con eguale fortuna.

In America avevamo investito anche un po’ di nostri guadagni. 
Col crollo della Borsa del 1929 e 1931 perdemmo tutto. Fal-
lì anche Samuel Insul padrone del nostro teatro (Civic Opera 
Company) e delle Michigan Utilities, azioni che, come tutti gli ar-
tisti avevamo acquistato da lui per invogliarlo a riconfermare il 
contratto per gli anni successivi.

Al nostro ritorno in Italia, a Milano trovammo mia sorella 
Virginia morente a seguito di un intervento chirurgico; moriva 
di setticemia e lasciava a noi due la tutela del suo unico figlio 
dodicenne, Riccardo.

Angosciati da questo terribile colpo accettammo con amore 
questa sua volontà, lo considerammo subito nostro primogenito, 
e lui, col calore del nostro affetto senti subito che faceva parte 
della nostra stessa famiglia. Ora, a sessant’anni, è sempre il mio 
tenerissimo primogenito.

Intanto veniva affidata a mio marito la direzione dell’ufficio 
di collocamento per gli artisti lirici mentre io, colpita e sconvolta 
dalla perdita della mia bella e dolce sorella di quaranta anni, impo-
nevo a me stessa di rimettermi a Suonare, a comporre, quando .. 
dopo nove anni di matrimonio arrivava la cicogna anche per noi.. 
il nostro figlio Bruno. Mia madre diceva: “Il buon Dio ha premiato 
la tua maternità adottiva”. Però ..otto mesi a letto, mi alzavo solo 
quando avevo qualche idea musicale da accennare sul pianoforte.

Dovevo completare la “Sonatina” per pianoforte per il con-
corso indetto dal Sindacato Musicisti per “una composizione pia-
nistica”. Il 6 aprile nasceva Bruno e qualche giorno più tardi mi 
veniva comunicato da Roma che la mia “Sonatina” vinceva il pri-
mo premio. Finalmente l’immensa gioia del figlio e la bella vittoria 
di un primo premio.

Si cominciava intanto a sentire in quegli anni in Italia, la musica 
di Stravinskij: ricordo che un musicologo milanese, Carlo Gatti, 
aveva fatto eseguire al Teatro del Popolo “Le nozze” di Stravinskij 
e in sala c’erano i gerenti di Casa Ricordi che gridavano: “Pagliac-
ci, buffoni!” Quella composizione meravigliosa per voci, quattro 
pianoforti e percussione, non piaceva agli editori musica ma a me 

interessava moltissimo anche se eravamo ancora troppo abituati 
a Brahms e Wagner.

Nel ’36 composi un “Adagio e allegro concerto” per il No-
netto di Praga e con quella composizione fui invitata, prima don-
na italiana, a partecipare al “Festival Internazionale di Venezia”. Al 
Festival era presente Hindemith e ricordo che quando poi mi 
conobbe disse: “Lei è molto talentuosa!” Una sera cenammo con 
lui e il maestro Labroca. Chiacchierando chiesi a Hindemith se 
aveva dei figli. Il grande compositore tirò fuori una foto con due 
cagnolini e disse: “Ecco i miei figli”. Ed io mostrandogli quella dei 
miei bambini risposi fiera: “Ecco Maestro i miei cagnolini!” Ci ri-
demmo tanto! Hindemith non poteva certo immaginare che uno 
di questi miei cagnolini, Bruno, sarebbe diventato un violista di 
fama internazionale, uno splendido esecutore delle sue musiche 
e direttore artistico proprio della Fondazione che porta il suo 
nome a Blonay in Svizzera. Era un grande violista, Hindemith, e 
compositore importante. Peccato che non abbia fatto in tempo a 
conoscere il mio Bruno e a sentirlo suonare!

Il Festival di Venezia fu l’ultima soddisfazione che diedi al mio 
Mario. Pochi mesi dopo lo perdetti per una incredibile disgrazia.

Nell’agosto di quell’anno 1936, dopo un brevissimo trasferi-
mento di ufficio da Milano a Roma, aveva finalmente ottenuto la 
carica che desiderava e che gli spettava: la direzione artistica del 
Teatro San Carlo di Napoli. Aveva l’abitudine di fare ginnastica per 
paura di ingrassare. Scherzando diceva: se sarò disoccupato andrò 
al circo... Io avrei dovuto raggiungerlo a Napoli nel tardo pome-
riggio dello stesso giorno, fargli la sorpresa del piccolo Bruno 
che avrei portato con me, a sua insaputa. L’avevo avvisato anche 
dell’ora di arrivo perché venisse a prelevarmi alla stazione.

Alle otto del mattino del 30 novembre invece, egli precipitava 
in pigiama dal balcone della finestra della stanza dove abitava, in 
una pensione proprio di fronte al teatro. Aveva avvisato poco pri-
me la padrona della pensione: “oggi arriva mia moglie, mi prepari 
bene la stanza”. Ed io invece ero a Roma con Bruno al Sindacato 
Musicisti per consegnare la partitura del mio poema sinfonico De-
cima Legio che partecipava al concorso che scadeva quel giorno 
- “per una composizione sinfonica destinata a celebrare l’impero”. 
Mentre ero al Sindacato, un funzionario mio amico riceveva una 
telefonata dal ministero che gli comunicava la morte di mio mari-
to. Gli sentii dire soltanto, indicando me: sì, è qui. Mise giù il tele-
fono e senza riferirmi nulla mi chiese se poteva accompagnarmi a 



FONTI MUSICALI ITALIANE 29-2024
154

casa. Era arrivata una telefonata anche a casa mia, ma Cosima non 
aveva capito. Cominciò ad arrivare tanta gente e io non mi rende-
vo conto perché. Nessuno parlava e io allarmata chiedevo: ditemi 
cosa è successo. Temevo, immaginatevi com’ero lontana dalla ve-
rità, che vi fossero stati guai al San Carlo a causa degli scioperi.

Finalmente la mia amica Oriana ebbe il coraggio di parlare: 
“non illuderti, Barbara, Mario è morto”. Sono svenuta. Poi sono 
come impazzita. M’era parso che il mondo fosse precipitato sulle 
mie spalle.

Io non mi sono mai interessata di politica, anche se mi hanno 
accusato di essere fascista. Avevo composto un poema eroico 
che volli chiamare Decima Legio perché mi piacque il titolo e per 
prendere parte al concorso indetto dal Sindacato Nazionale mu-
sicisti italiani.

Decima Legio vinse il concorso nel 1937. Con molto stupo-
re della commissione. Un poema sinfonico per grande orchestra 
vinto da una donna (una donna piccola come me! Fosse stato 
almeno un donnone!) fece grande impressione. Eppoi, presenta-
ta dall’orchestra sinfonica di Santa Cecilia diretta da Bernardino 
Molinari al Teatro Adriano. Il massimo degli onori che si poteva 
ottenere. Ed ebbe un’esecuzione anche alla Scala di Milano, cele-
bre! (dirigeva Edmondo De Vecchi) mutilato ad una mano. Enor-
me successo di pubblico sciupato dal grido “prendi marito!” di un 
comunista (lo conobbi poi - Ferdinando Ballo.)

Io che l’avevo perduto da sei mesi! Potete immaginare quale 
colpo sentii nel mio cuore. Comunque Decima Legio ebbe sedici 
esecuzioni durante tutto l’anno in Italia

In quegli anni avevo lavorato alla stesura del libretto per un’o-
pera lirica. Il soggetto che avevo in mente era concentrato sulla 
figura storica di una eroina realmente vissuta durante la guerra 
greco-turca, “Diamanto”. Senonché la commissione della censura 
di quegli anni mi costrinse a non toccare l’argomento Grecia - 
Turchia. Di conseguenza, ambientai diversamente la mia storia, 
pensai ad un’invasione saracena a Pisa intorno al mille. Fu così che 
“Diamanto” si addolcì in “Jamanto”.

Nel ’38 ebbi una bella soddisfazione. La mia “Toccata” per 
orchestra veniva scelta per la partecipazione italiana al Festival 
Internazionale di Bruxelles. Ero la prima compositrice italiana ad 
oltrepassare il confine nazionale.

Questo successo artistico mi diede una nuova forte spinta 
a comporre con maggiore fiducia. Completata questa mia prima 

opera lirica, venne scelta nel ‘41 tra quindici opere anonime dalla 
Commissione Permanente di lettura per le opere liriche della 
SIAE (composta da Zandonai, Serafin, Mulé, Tommasini e Previ-
tali) da rappresentare per l’inaugurazione della stagione teatrale 
al Teatro Donizetti di Bergamo nel settembre del ’41. Direttore 
Franco Capuana (magnifico direttore). Coro e orchestra della 
Scala. Debuttante, il tenore Giacinto Prandelli (voce stupenda); 
Carla Castellani, già nota come soprano drammatico. Uno splen-
dido spettacolo. Vivo successo di pubblico e di stampa. A seguito 
dell’entusiasmo che l’opera aveva suscitato nell’impresario tea-
trale Scalabrini, Jamanto veniva da lui allestita l’anno seguente, nel 
‘42, al Teatro Verdi di Padova e ancora, l’aveva proposta per il ’43 
al Teatro Coccia di Novara, se non fosse sopraggiunta la guerra 
in Italia, che troncò l’affermazione dei miei primi passi per l’opera 
lirica in teatro.

Abitavamo in una casa nuova di via Vasari che avevo affittato 
dopo la morte del mio Mario. Cosima, io e i miei figli. Il primo-
genito Riccardo, ormai indipendente, dopo il servizio militare in 
marina, si era trasferito a Milano. Scoppiata la guerra cominciaro-
no tempi molto duri.

In casa nascondevamo persone perseguitate: la maestra dei 
miei figli, ebrea, con la sorella, Le avevo fornite di false carte di 
identità e passavano per mie sorelle. Una signora ottantenne, Levi, 
di Trieste, le avevo fornito altra falsa carta di identità col nome di 
mia madre. Avevo particolare cura per questa signora; si trasci-
nava una bronchite ed era assai malandata. Mi alzavo ogni notte 
per rimetterle la borsa d’acqua calda nel letto e lei mi ripeteva 
sempre “Mi no savevo che gavevo na fiola a Roma”. Venivano spes-
so a trovarla due figli maschi sui cinquanta anni; Controllavano gli 
oggetti di valore che lei custodiva nel cassettone della sua camera 
oppure prelevavano somme di danaro.

Mi davano un contributo di trenta lire mensili. Quando nel 
‘44 tornarono ad essere libere, la maestra con la sorella si ri-
unì all’intera famiglia. Essa volle che anche noi partecipassimo alla 
loro gioia per il felice avvenimento e per manifestare la loro gra-
titudine. (Il loro affetto non si è mai affievolito perché tuttora ci 
ricordano e ci telefonano). La Signora Rosa Levi fu prelevata dai 
suoi figli e il maggiore di essi, nel lasciare la casa, mi salutò dicen-
domi: “Possiamo fare qualche cosa per lei? Un po’ stupita del loro 
frettoloso saluto (anche se avevo ricevuto una cortese lettera di 
ringraziamento per le cure prodigate alla madre) risposi: “Sono 
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in debito di centoventicinque lire perché non ho potuto pagare 
la rata dell’assicurazione sulla vita”. Il maggiore dei figli soggiun-
se: “Ma noi abbiamo sempre fatto il nostro dovere”. Ed io: “Si, è 
vero”. In questo clima gelido ci stringemmo la mano. Nel ricorda-
re questo episodio faccio questa triste considerazione. Così, con 
sei rate di trenta lire mensili, la loro madre era stata alloggiata nel-
la migliore stanza della casa, curata, nutrita e aveva salvato la vita 
presso una vedova, con scarsi mezzi finanziari, con due bambini, 
che però aveva rischiato la sua vita e che in seguito veniva accusa-
ta di essere fascista ed epurata come musicista fascista. Tanti anni 
sono passati e guarda caso, una sera dopo un concerto in casa 
Sinopoli, una loro ospite, a sentire il mio nome, si avvicinò e mi 
disse: “Ma è lei la signora Giuranna, la musicista?” - “Sì” - “Allora, è 
lei che ha nascosto le mie cugine! E non ha mai detto niente!” Io 
non avevo mai pensato di farmi bella per un’azione così dovero-
samente umana e cristiana. Ho aiutato la gente che aveva bisogno 
di essere salvata e ho fatto di tutto per proteggerla. Infatti, poiché 
facevo delle collaborazioni musicali alla Rai, accompagnavo spesso 
al pianoforte la figlia del console generale tedesco, che cantava. 
Quando presi un po’ di confidenza con lei, durante le prove, la 
pregai di farmi avere da suo padre un documento, per evitare la 
visita degli ufficiali tedeschi che, ogni tanto, venivano in giro per 
le case a prendere le biciclette e le coperte di lana. Ho paura, le 
dissi, che spaventino i bambini. Ottenni da lei il documento, (che 
attaccai sulla porta d’ingresso del mio alloggio) e mi raccoman-
dò di non usarlo per nascondere persone sospette. Io, avevo gli 
ebrei in casa! Erano momenti terribili ed io vissi una storia assai 
dolorosa che ricordo ancora con raccapriccio: quel giorno in cui 
i tedeschi prelevarono la famiglia che abitava nell’appartamento 
sopra il nostro. Un padre vedovo con due ragazzi dell’età dei miei 
e amici dei miei figli. Malgrado fossero stati avvisati dal commissa-
riato di zona di mettersi subito in salvo perché i tedeschi erano 
diretti da loro, non si muovevano. Riuscii a stento a portare in 
salvo a casa mia solo il piccolo. Il grande, ammalato di pleurite, 
aveva la febbre alta e stentava a vestirsi. All’arrivo dei due nazisti 
fui chiamata. Mostrai il “documento” e sfoderando il mio scarso 
tedesco, riuscii a distrarli per dare a quei disgraziati il tempo ne-
cessario di raccogliere le loro robe. Ma, il padre, nello scendere 
le scale trascinando il figlio ammalato, si fermò deciso davanti la 
porta del mio appartamento per dirmi “No, signora, voglio che il 
piccolo venga con me, dobbiamo stare tutti insieme”. Sconvolta, 

rientrai a casa e gli consegnai il ragazzino che tranquillamente 
giocava con i miei. Ma non mi davo pace: procuratami dal parroco 
una dichiarazione che i ragazzi erano battezzati, dopo un paio di 
giorni andai al comando tedesco, portandomi l’anello di brillanti 
che tenevo al dito, a tentare una contrattazione. Parlai con un 
tenente giovane gentile (doveva essere austriaco). Mi disse che 
quel treno era partito il giorno prima. Sono ricordi che lasciano 
nel cuore ferite insanabili.

L’anno successivo, alla fine della guerra, vi fu il tentativo di 
epurazione nei miei confronti: volevano a tutti i costi il mio tra-
sferimento al Conservatorio di Torino; ma riuscii ad ottenere la 
revoca del provvedimento solo dopo cinque giorni, per l’inter-
vento di una persona che non ho mai più dimenticato. Il direttore 
generale del Ministero dell’allora Belle Arti Bianchi Bandinelli co-
munista. Volle rendersi conto personalmente della mia posizione 
e ordinò l’immediata revoca del provvedimento.

Un’altra esperienza dolorosa mi attendeva in quegli anni, ma 
di carattere strettamente personale: con i miei due figli facevo dei 
piccoli concerti per gli alleati. Bruno suonava già bene il violino 
e Paolo studiava il violoncello. Per suonare in trio col pianofor-
te, adattavo musiche del ‘700 di piacevole ascolto. Avevamo molto 
successo e ci ricompensavano offrendoci un lauto pranzo. In quelle 
riunioni quasi settimanali, incontravo spesso un sottufficiale natu-
ralizzato inglese dell’Intelligence Service. Era un pianista di jazz, ma 
suonava anche musica classica. Cosa strana! Sapeva tutto di me e 
della mia vita “fascista”. Dopo qualche tempo cominciò a frequen-
tare la nostra casa: era una persona compitissima, estremamente 
gentile e di ottima compagnia. Finalmente un giorno mi disse che 
voleva sposarmi. La cosa non mi dispiaceva perché effettivamente, 
anche se la mia “epurazione” era stata “revocata” sentivo un di-
stacco dalla mia Patria e anche dal mondo musicale che mi circon-
dava, non più con quell’affettuosa simpatia di prima. Maurice, era il 
suo nome, piaceva molto ai miei figli perché era sempre contento 
di stare con loro e sapeva intrattenerli. In previsione quindi di un 
mio definitivo spostamento da Roma vendetti la splendida pelliccia 
di visone ereditata da mia sorella Virginia e il ricavato di quattro-
centomila lire lo passai direttamente a lui per depositarlo nella sua 
banca di Londra. Per la decisione di passare a seconde nozze con 
cerimonia religiosa, egli acconsenti di essere battezzato e diventare 
cattolico. Fece anche la prima Comunione, in un’atmosfera molto 
serena e commovente. Mi diceva di avere ottenuto un’occupazio-
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ne presso l’ambasciata Jugoslava iniziava l’attività in luglio. Infatti la 
mattina del giorno uno, si preparò per la prima giornata di lavoro 
e mi disse che non sarebbe tornato per il pranzo, alle tredici. Non 
tornò nemmeno la sera e fui svegliata alle due di notte da una tele-
fonata della polizia: “Il Signor Rosen ha avuto un incidente e vuole 
vederla. Passeremo a prenderla fra mezz’ora”. Fui prima accompa-
gnata al Commissariato della zona per mostrare il mio passaporto. 
Passammo poi agli uffici della commissione alleata di via Veneto. 
Dopo aver lungamente atteso, vedo che lo trasportano coperto 
da un lenzuolo e poggiano, sul tavolo che mi era davanti, una ri-
voltella piena dei suoi capelli insanguinati. “Si, è lui” dico quando gli 
hanno scoperto il viso. Si era suicidato in uno dei gabinetti della 
commissione militare. Quando i miei figli seppero dell’”incidente 
automobilistico” che gli aveva causato la morte, piansero a lungo 
perché gli erano attaccatissimi. Fu sepolto in un cimitero cattolico. 
Il mio danaro? Assegni a vuoto restituiti da me al console inglese.

Eravamo nel ‘49. Disperata per il succedersi di dolori e ama-
rezze scrissi a un caro amico Giulio Razzi facendogli presente 
le mie necessità. Egli mi fece subito assumere alla Rai e mi aiutò 
moltissimo obbligandomi a lavorare anche oltre gli orari per 
revisioni di musiche antiche e di opere del ‘700 napoletano. Mi 
spronò anche a comporre commissionandomi una “musica per 
strumenti”, senza archi. Così nacquero gli “Episodi” per legni, 
ottoni, timpani e Pianoforte che furono eseguiti in un concerto 
pubblico della Rai a Torino.

Intanto i ragazzi erano cresciuti. Bruno, già diplomato in violi-
no, era diventato un neo virtuoso di viola e viola d’amore. Unitosi 
a un gruppo di undici giovanissimi strumentisti in parte allievi 
del grande didatta Remy Principe, formarono un complesso che 
prese il nome di “I Musici”. Io, venuta a conoscenza che Toscanini 
desideroso di rivedere Roma dopo la guerra, sarebbe arrivato 
entro qualche giorno, ottenni che in quell’ occasione il Maestro 
ascoltasse i dodici ragazzi che suonavano senza direttore in uno 
degli auditori della Rai, seduta accanto al Maestro, ero presa da 
fortissima emozione. Toscanini apprezzò subito la tecnica, la bel-
lezza del suono, il sincronismo perfetto dei ragazzi. Poi Bruno 
eseguì un concerto per viola d’amore di Vivaldi e alla fine, il Mae-
stro, accarezzandogli la testa esclamò: “Bravo! Il suono di questo 
ragazzo mi commuove”.

Paolo invece, malgrado promettesse molto bene col violon-
cello per il suo forte temperamento, a dieci anni decise di lasciare 

lo strumento e dedicarsi agli studi letterari. Ottenuta la licenza 
liceale volle frequentare i corsi di recitazione e di regia all’Acca-
demia d’Arte Drammatica. È attore, regista, drammaturgo. Premio 
Pirandello 1986 per “La ferita nascosta”, un dramma molto bello.

Nel ‘50 ebbe inizio il Terzo Programma e fu fondato he un 
Premio Internazionale “Premio Italia”. Invitato a parteciparvi per 
la musica Ildebrando Pizzetti, di cui conoscevo e avevo in parte 
eseguito tanta bellissima musica. La Rai, dietro suggerimento del 
Maestro, mi affidò il compito di trascrivere per canto e pianoforte 
l’opera “Ifigenja” che egli stava componendo e concorreva al pre-
mio. Ero felice di avvicinare finalmente il grande compositore, che 
mi prese subito a cuore, anche perché lavoravo con celerità. Il po-
meriggio mi consegnava dieci pagine di partitura d’orchestra: du-
rante la notte le trascrivevo per pianoforte, addirittura sui lucidi, 
la mattina seguente venivano stampati e nel pomeriggio erano in 
mano di Rosanna Carteri che doveva studiarli. Fu un lavoro enor-
me. Il Maestro vinse il Premio Italia con immensa gioia di tutti. 
Dopo di allora il Maestro volle sempre che fossi io a trascrivere le 
sue opere e in occasione della sua ultima “Clitennestra” mi regalò 
il manoscritto del Preludio dell’opera con una splendida dedica.

Ma l’impegno maggiore per me era di completare l’opera 
“Mayerling” (su soggetto di Vittorio Viviani) mentre la Rai mi sol-
lecitava la revisione delle operine del Settecento napoletano. Pre-
parai le “Astuzie femminili” di Cimarosa e “la Molinara” di Paisiello 
che riscossero enorme successo. L’opera di Cimarosa fu subito ri-
chiesta dal Teatro Covent Garden di Londra e fu allestita anche alla 
Piccola Scala con la regia di Zeffirelli. Mayerling invece fu completa-
ta nel ‘56, ebbe una prima esecuzione radiofonica nel ’56 diretta da 
Previtali a Milano e fu scelta dalla commissione artistica del Teatro 
San Carlo di Napoli per la rappresentazione, dell’anno ‘60.

A seguito del successo napoletano l’opera fu richiesta da Pa-
lermo. La mia città natale mi accoglieva finalmente all’età di ses-
santatré anni per la seconda opera, mentre aveva rinviato di anno 
in anno la promessa di rappresentare la mia prima opera Jamanto, 
facendomi aspettare ventuno anni.

Nel ’71 lasciai il Conservatorio, avendo raggiunto l’anno della 
pensione e non collaborando più con la Rai, pensai ad una terza 
opera. L’argomento che mi premeva era attuale, quasi un fatto di 
cronaca. Una brava fanciulla vuol salvare il suo ragazzo che si droga 
e rimane vittima del suo sacrificio. Un mio amico musicista e lette-
rato Carlo Pinelli scrisse il libretto ed io composi l’opera: Hosanna.
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La prima rappresentazione questa volta si realizzò a Palermo 
per merito di un compositore siciliano Girolamo Arrigo che ha stu-
diato e vissuto molti anni a Parigi e da qualche anno è il direttore 
artistico del Teatro Massimo. Dopo aver preso visione dell’opera 
con interesse, chiese: “Ma quanti anni ha questa compositrice?” - 
“Quasi ottanta” gli risposero. L’opera Hosanna fu programmata in 
quello stesso anno abbinata all’opera “Il Cordovano” di Goffredo 
Petrassi, considerato oggi il più grande compositore italiano. Le due 
opere ebbero felice esito e furono rappresentate per otto sere.

Ma in quell’anno ci mancò la nostra amata Inella, aveva quasi 
novant’anni, si manteneva ancora giovane e attiva. Fu per tutti noi 
un immenso dolore e ci ha lasciato un vuoto incolmabile.

Intorno agli anni ottanta vi era stato un risveglio generale del-
le donne in tutti i campi. Patricia Ghiti [= Patricia Adkins Chiti], 
una cantante di alta classe, colta musicologa, pensò di organizzare 
il primo Festival intitolato “Le donne in Musica”. Vi partecipai an-
ch’io con una composizione per viola scritta per l’occasione ed 
eseguita da mio figlio Bruno. Fu una splendida serata che si ripeté 
nell’83 nei Concerti dell’Accademia Santa Cecilia.

Naturalmente ebbe maggiore eco per l’imponenza della Sala 
Accademica e per la mia elezione, avvenuta in quell’anno ad Acca-
demico di Santa Cecilia. Prima donna negli annali della centenaria 
prestigiosa Istituzione Italiana. A seguito di questo movimento fem-
minile, si era venuto a creare nel 1984 anche il “Premio Domina” 
per le Arti e le Scienze. In una tarda serata del 1985, dalla affret-
tatissima telefonata di una signora, fino allora sconosciuta, vengo 
informata che sarebbe stato assegnato a me il “Premio Domina” 
per l’Anno Europeo della Musica 1985. Dopo una settimana, salivo, 
una sera, sul palcoscenico del Teatro dell’Opera di Roma a riceve-
re dalle mani del Sovrintendente Dott. Antignani, la targa “Premio 
Domina 1985 a Barbara Giuranna”. È stata una serata memorabile!

Che cosa penso dell’emancipazione della donna avvenuta in 
questi anni? Un passaggio troppo brusco per me, che sono nata 
nell’altro secolo. Era doveroso dare alla donna la rivalutazione del 
suo essere umano, riconoscerle tutti i diritti dell’uomo nel lavoro, 
nella famiglia, darle anche il privilegio della scelta, mantenendo 
però sacro il riserbo della sua persona, anche nelle più facili occa-
sioni libertarie. La vita di oggi è brutta, volgare e la detesto.

Sono arrivata al 1987, da vari anni non avevo più scritto una 
nota. Mi mancava la spinta emotiva, perché io ho sempre riversato 
tutti i miei palpiti di gioia o di dolore su carta da musica,

Ma la scorsa estate, in un concerto di sera all’aperto, (ese-
guivano due miei canti per voce e pianoforte) l’incontro con un 
missionario mi ha dato tale emozione e gioia che per un attimo, 
nel guardarlo, ho avuto la visione del Creatore. Alla fine il padre, 
rallegrandosi per la mia musica, mi ha chiesto di comporre il can-
to per una sua preghiera al Beato Orione. Ho accettato l’invito: 
lui ha scritto il testo ed io ho composto la musica in uno stato di 
particolare ispirazione.

Per il mio compleanno poi, il padre ha officiato una Messa di 
ringraziamento per i miei ottantotto anni e il coro di voci bianche, 
diretto da Paolo Lucci, ha eseguito il canto “Padre tu sei…”. È sta-
ta una festa spirituale splendida e commovente, forse irripetibile 
per l’eccezionale circostanza.

Così, dopo anni di silenzio, ho composto canti sacri e, come 
scrissi a Padre Giovanni: “sono presa da un dolce incantamento, 
che trattiene gli ultimi bagliori del mio bellissimo tramonto”.

Appendice II
Elenco delle opere di Barbara Giuranna

Nell’ultima parte dell’archivio, nello scaffale 7 dove vengono con-
servati i documenti di carattere più personale e biografico della 
compositrice, è stata trovata anche una lista di opere dattilo-
scritta, di cui viene riportato l’elenco, trascritto normalizzando la 
grafia: la prima composizione è stata aggiunta dalla stessa compo-
sitrice a penna, per questo motivo risulta due volte il numero 1, 
prima senza e poi seguito dalla parentesi.

Musiche sinfoniche e opere liriche

1 	 Notturno, inedito, 1923 - 1ª esecuz. radiofonica EIAR (1935), 
dirett. Gius. Baroni

1)	 Apina rapita dai nani (Piccola suite per piccola orchestra) ed. 
Ricordi. Prima esecuzione 1929 - Orchestra Sinfonica di Chi-
cago - Direttore Frederik [Stock].

2)	 I° La Guerriera II° Canto Arabo (per soprano e orchestra). Pri-
ma esecuzione 1934 - Teatro della Fiera - Direttore Alceo Toni.

3)	 Adagio e allegro per 9 strumenti ed. Ricordi. Prima esecu-
zione 1936 - Festival Internazionale di Musica a Venezia - Di-
rettore Fernando Previtali.
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4)	 Poema eroico (decima legio) ed. Ricordi. Prima esecuzione 
1937 - Orchestra Sinfonica dell’Accademia Nazionale Santa 
Cecilia - Direttore Bernardino Molinari.

5)	 Toccata per orchestra ed. Ricordi. Prima esecuzione 1939 - 
Orchestra dell’Accademia Nazionale Santa Cecilia - Diretto-
re Franco Ghione.

6)	 Patria (Poema Sinfonico) ed. Ricordi. Prima esecuzione 1940 
- Orchestra Sinfonica dell’Accademia Nazionale Santa Cecilia 
- Direttore Bernardino Molinari.

7)	 Jamanto (Opera lirica in Tre atti) inedita. Prima esecuzione 
1941 - Teatro Donizetti di Bergamo - Direttore Franco Ca-
puana.

8)	 Episodi (per legni ottoni timpani e pianoforte) ed. Ricordi. 
Prima esecuzione 1943 - Accademia Nazionale Santa Cecilia 
a Roma - Direttore Roberto Caggiano.

9)	 Tre canti alla vergine (Piccolo Concerto Spirituale) inedito. 
Prima esecuzione 1950 - Orchestra Sinfonica della R.A.I. - 
Direttore C. Maria Giulini.

10)	Cimarosa - Giuranna Revisione dell’opera: Le a[s]tuzie fem-
minili inedita. I esecuzione 1959 - Teatro di Corte di Palazzo 
Reale di Napoli - Direttore Mario Rossi.

11)	Paisiello - Giuranna Revisione dell’opera: La molinara inedita. 
Prima esecuzione 1959 - Teatro di Corte di Palazzo Reale di 
Napoli - Direttore Franco Caracciolo.

12)	Mayerling (Opera lirica in tre atti e cinque quadri) inedita. 
Prima esecuzione 1961 - Teatro San Carlo di Napoli - Diret-
tore Ettore Gracis.

13)	Paisiello - Giuranna Revisione dell’opera: Re Teodoro in Ve-
nezia. Prima esecuzione 1965 - Teatro La Cometa di Roma 
- Direttore Renato Fasano. (inedita)

14)	Cimarosa - Giuranna Revisione dell’opera: I due baroni di 
Roccazzurra (inedita). Prima esecuzione 1966 - Napoli Audi-
torium della R.A.I. - Direttore Luigi Colonna.

15)	Concerto per orchestra (inedita). (Premio Internazionale 
Città di Trieste) Prima esecuzione 1967 - Torino Orchestra 
Sinfonica della R.A.I. - Direttore Mario Rossi.

16)	Musica per Olivia (Piccola Sinfonia). (inedita) Prima esecu-
zione 1970 - Associazione A. Scarlatti di Napoli - Direttore 
Franco Caracciolo

17)	Hosanna (opera lirica in un atto). (inedita) Prima esecuzione 
1978 Teatro Massimo di Palermo - Direttore Massimo Pradella.

Musiche corali

1932 Tre coretti per voci femminili (a 2 voci) e 5 strumenti, inedito
1935 Tre cori per voci maschili (a 3 voci)
1936 Due quartine popolari Greche per voci femminili (a 4 voci) 

Ed. Ricordi
1950 Gloria in Excelsis Deo (a tre voci) inedito
1955 4 Canti fanciulleschi (a 2 voci) Ed. Ricordi
1960 Ninna nanna degli Angeli (per coro di voci bianche e Or-

chestra) inedito

Musica strumentale

1932 Sonatina per pianoforte - I° esecuzione Accademia Santa 
Cecilia Roma - Pianista Pietro Scarpini. - Ed. Ricordi

1942 Sonatina per arpa - I° esecuzione Teatro delle Arti Roma - 
Arpista Clelia Gatti Aldovrandi. - Ed. Ricordi

1960 Improvviso per pf. a 4 mani inedito
1974 Allegretto con fantasia per clavicembalo inedito
1982 Viola per Aura (per viola solista)
1983 Convegno

Musica da camera

CANTO E PIANOFORTE
1926 L’acqua corre alla borrana Ed. Forlivesi
1928 La Guerriera Ed. Ricordi
1928 Stornello Ed. Ricordi
1928 Canto storico Ed. Ricordi
1928 Nanna Nanna Ed. Ricordi
1928 Mi madre se mi date Giovannino Ed. Ricordi
1928 Las estrellas del cielo Ed. Ricordi
1936 Augurio Ed. Ricordi
1936 Due strofe Siciliane Ed. Ricordi
1945 O suono viene... (testo napoletano antico) inedito
1945 Freccecarella mia (testo napoletano antico) inedito
1946 I canti del Dniprò: - Dniprò, mio Dniprò inedito; - Il nostro 

vecchio Dniprò inedito

Questa lista della compositrice è stata integrata e collazionata con 
l’elenco delle composizioni presenti nella Fondazione Campus In-
ternazionale di Musica, e che è reperibile sul sito della stessa:
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•	 Tre canti alla Vergine, piccolo concerto spirituale per soprano, 
piccolo coro femminile e piccola Orchestra

•	 Mi’ Madre, se mi date Giovannino per canto e pianoforte
•	 Canto storico per canto e pianoforte
•	 O suonno, o suonno viene! per canto e pianoforte
•	 Due strofe siciliane per canto e pianoforte
•	 Augurio per canto e pianoforte
•	 Corri cavallo… per 2 voci e piccola Orchestra
•	 Intermezzo della Sonatina per pianoforte (trascr. per archi)
•	 Nuovo impero di Roma (trascr. per pianoforte)
•	 Notturno (partitura d’Orchestra)
•	 Concerto per Orchestra I e II tempo
•	 X Legio (trascr. per pianoforte)
•	 Marcia e danza finale dal balletto “Trappola d’oro”
•	 Trappola d’oro
•	 Appunti per il balletto “Trappola d’oro”
•	 L’amore per la mamma dai Canti infantili
•	 Inviolata integra
•	 Musica per Olivia per campanelli, celesta, arpa e pianoforte, 

piccola sinfonia
•	 Il Castello del mago Calabrone (radioscena- fiaba di Paltrinieri)
•	 Las estrellas del cielo
•	 Per Luca
•	 Oh Bimbo del cielo – canzoni per cori infantili a due voci
•	 Ciao trenino – coro a due voci
•	 Ad Johannem per coro femminile a tre voci e arpa
•	 Alma Mater
•	 Padre tu sei per coro a quattro voci e organo
•	 Missa brevis
•	 Sanctus
•	 Benedictus
•	 Agnus Dei
•	 Missa Sinite Parvulos per coro di voci bianche, organo e arpa
•	 Piazza, bella Piazza dai Canti fanciulleschi
•	 Episodi per legni, ottoni, timpani e pianoforte
•	 Tre momenti musicali per organo
•	 Incipit per chitarra
•	 Solo per viola
•	 Improvviso per pianoforte a quattro mani
•	 Andante per archi e pianoforte
•	 Ninna Nanna per coro donne
•	 Ninna Nanna degli angeli per coro di voci bianche
•	 Ninna Nanna per voci femminili e cinque strumenti
•	 Alegreze per coro di donne

•	 Canto di nozze per voci femminili e cinque strumenti
•	 Canto di guerra per coro a tre voci maschili
•	 Dienai’ (sante parole che si cantano in galèa) per coro a tre 

voci maschili
•	 Due quartine popolari greche per coro a quattro voci femminili
•	 Canta, canta Marietta per coro a tre voci maschili
•	 Canta, canta Marietta per coro misto a cinque voci
•	 Augurio per canto e arpa
•	 Gloria in excelsis Deo
•	 Corale la preghiera del fanciullo
•	 Quattro canzoni per cori infantili
•	 Sei canti per coro di voci bianche e Orchestra
•	 N.5 filastrocche per cori infantili a due voci
•	 Vola, Vola a 2 voci
•	 Toccata per Orchestra
•	 Apina rapita dai nani della montagna (piccola suite per 

Orchestra)
•	 Corri cavallo a due voci dalle “Quattro canzoni” per cori 

infantili
•	 Sonnerie
•	 Questa è la montagna dalle “Cantilene per trastullare i bambini”
•	 Cantilene per trastullare i bambini
•	 Convegno
•	 Freccecarella mia…
•	 Fa la nanna
•	 Inno della Calabria
•	 L’acqua corre alla Borrana
•	 Il nostro vecchio Dniprò per tenore o soprano
•	 Dniprò, mio Dniprò
•	 Basilico Odora qui per quattro voci femminili
•	 Chi prende mille scudi per 4 voci femminili
•	 Canta, canta Marietta
•	 La Guerriera per canto e pianoforte
•	 Allegretto con fantasia per clavicembalo
•	 Stornello per canto e pianoforte,
•	 Canto arabo per voce e pianoforte
•	 Canto arabo per violoncello e pianoforte
•	 Sonatina per pianoforte
•	 Sonatina per arpa
•	 Toccata per pianoforte
•	 Hosanna
•	 Mayerling
•	 Jamanto
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Musiche orchestrali

N° Titolo Anno 
composizione

Data e luogo 1° 
esecuzione

Direttore - Interpreti Anno 
pubblicazione

1 Il miracolo delle rose 1921 5 giugno 1922, Reale 
Conservatorio di Musica di 
San Pietro a Majella

Barbara Giuranna - 
Orchestra

-

2 Notturno 1923 1935 Esecuzione radiofonica, 
direttore Giuseppe Baroni - 
Orchestra

-

3 Apina rapita dai nani 1923 8 febbraio 1929, Chicago Orchestra Sinfonica di 
Chicago - Direttore 
Frederik Stock - Piccola 
Orchestra

1940

4 Marionette 1927 30 marzo 1928. grande sala 
del Reale Conservatorio, 
Napoli

Franco Michele Napolitano 
- Orchestra del Teatro San 
Carlo

-

5 La Guerriera
S e orchestra

1929 - - 1934

6 Canto Arabo
S e orchestra

1934 - - 1934

7 Adagio e Allegro di 
concerto per 9 strumenti 
(o Nonetto)

1936 1936, Festival Internazionale 
di Musica a Venezia

Direttore Fernando Previtali 
- fl, ob, cl, fag, cor, vl, vla, vlc, 
cb.

1938

8 Decima Legio o X 
Legio o Poema eroico 
o Nuovo impero di 
Roma (quest’ultimo 
titolo utilizzato per la 
trascrizione per pianoforte)

1936 4 aprile 1937, Teatro Adriano, 
Roma

Direttore Bernardino 
Molinari - Orchestra 
Sinfonica dell’Accademica 
Nazionale di Santa Cecilia

1937

Elenco delle opere di Barbara Giuranna 

Grazie alla ricognizione di tutto l’archivio presente presso la Fon-
dazione e alla collazione con i documenti sopra citati, si è potuto 
stilare la tabella che segue:
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9 Patria 1938 26 novembre 1939, Teatro 
Adriano, Roma

Direttore Bernardino 
Molinari - Orchestra stabile 
della Reale Accademia di 
Santa Cecilia

-

10 Episodi
fl, cl, ob, fag, tr, trb, timp, 
pf.

1942 - - -

11 Tre canti alla Vergine: 
piccolo concerto spirituale

1948 29 maggio 1949, Piazza S. 
Angelo, Angelicum, Milano

Direttore Ennio Gerelli - 
Amerigo Bortone, maestro 
del coro - Orchestra 
dell’Angelicum - Fernanda 
Ciani, S; Livia Sigalla, A; 
piccolo coro femminile

1999

12 Concerto per Orchestra 
(Premio Internazionale 
città di Trieste 1966)

- 12 giugno 1967, Teatro 
Comunale G. Verdi, Trieste

Direttore Bruno Rigacci 
- Orchestra del Teatro 
comunale G. Verdi di Trieste

-

13 Musica per Olivia - 17 aprile 1970, Rai 
Radiotelevisione Italiana, 
Associazione A. Scarlatti, i 
concerti di Napoli, stagione 
Sinfonica Pubblica, Napoli

Direttore Franco Caracciolo 
- Orchestra “Alessandro 
Scarlatti” di Napoli della 
Radiotelevisione Italiana - 
Pietro Spada, pf

-

14 Trappola d’oro - 10 maggio 1939, Corso 
Vittorio Emanuele, Roma

Direttore Salvatore Rubino 
- Orchestra del IX corpo 
d’armata

-

14.1 1. Marcia - 22 dicembre 1938 - 
trasmissione radiofonica

Direttore Antonio Sabino -

14.2 2. Danza finale - 22 dicembre 1938 - 
trasmissione radiofonica

Direttore Antonio Sabino -

15 Toccata per Orchestra - 17 aprile 1938, Teatro 
Adriano, Roma, Stagione 
sinfonica Accademia Santa 
Cecilia

Direttore Franco Ghione - 
Orchestra stabile della Reale 
Accademia di Santa Cecilia 
- Armando Renzi, pf

1938
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Musiche per strumento solista

16 Toccata per pianoforte 1936 13 marzo 1938, Turnu - 
Severin, Romania

Ornella Santoliquido, pf 1937

17 Sonnerie
pf

1924 - - -

18 Movimento di polka
pf

1924 - - -

19 Sonatina per pianoforte 1932 22 marzo 1936, Palazzo 
delle Esposizioni, sala della 
VI mostra del sindacato 
interprovinciale fascista belle 
arti di Roma, Roma

Pietro Scarpini, pf 1935

20 Sonatina per arpa 1942 30 ottobre 1942, Teatro delle 
Arti, “Convegni Musicali”, 
concerto dedicato a 
musiche contemporanee di 
prima esecuzione, Unione 
Provinciale Fascista dei 
Professionisti e degli Artisti, 
Roma

Clelia Gatti Aldrovandi, arpa;  
Germano Arnaldi, pf

1943

21 Improvviso per pianoforte 
a 4 mani

1960 1 giugno 1979, Sala Scarlatti, 
Conservatorio Statale di 
Musica “Vincenzo Bellini”, 
Palermo

Floriana Guarnieri, pf -

22 Allegretto con fantasia per 
clavicembalo

1974 18 luglio 1978, Concerti 
estivi, Cortile Casa 
D’Annunzio, Pescara

Andrée Darras, cemb -

23 Viola per Aura 1982 23 marzo 1982, Palazzo 
Braschi, Roma, Rassegna 
donne in musica a cura 
dell’UDI

Andrée Darras, cemb; Bruno 
Giuranna, vla

-

24 Due momenti musicali per 
la notte del S. Natale

- 12 ottobre 1983, Patriarcale 
Arcibasilica di San Giovanni 
in Laterano

Arturo Sacchetti, org -
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25 Intermezzo della Sonatina
pf

- - - -

26 Tre momenti musicali
org

- - - -

27 Solo - 2 maggio 1985, Auditorium 
Foro Italico Roma, radiouno, 
Concerti da camera di 
primavera

Bruno Giuranna, vla -

28 Le ballet du Prince Roseau 
Fleuri
pf

- - - -

29 Toccata per organo - - - -

30 Incipit - 26 maggio 1984, Teatro Super, 
Valdagno

Carlo Carfagna, chit 1985

Musiche da camera

31 L’acqua corre alla borrana
S e pf

1928 - - 1928

32 La Guerriera
S e pf

1928 10 settembre 1932, Circolo 
Artistico di Venezia

Ines Alfani Tellini, S; Barbara 
Giuranna, pf

1934

33 Stornello
S e pf

1928 9 gennaio 1929, Reale 
Teatro Bellini, Palermo, per 
l’associazione siciliana gli 
Amici della Musica

Rachele Maragliano-Mori, S 1928

34 Canto storico
S e pf

1928 28 novembre 1990, chiesa del 
SS. Sacramento, Piazza Poli, 
Roma

Lea Leone, Cristina Tarquini, 
Raffaele Centurioni, pf - 
Sabina Macculi, S

1928

35 Ninna nanna
coro e pf

1928 16 dicembre 1937, 
Associazione Nazionale 
Fascista Artiste e Laureate, 
Concerto di Compositrici 
Italiane, Roma

Direttrice del coro, 
Maddalena Pacifico

1928

35.1 1. Ninna nanna
coro femminile

- - - -
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35.2 2. Ninna nanna
Coro femminile e 5 
strumenti

- - - -

36 Mi madre se mi date 
Giovannino

1928 16 marzo 1937, Società del 
Quartetto, Sala Pichetti, via 
del Bufalo 131, Roma

M. Cossa, S - B. Giuranna, pf 1936

37 Las estrellas del cielo
S e pf

1928 - - 1931

38 Canto Arabo
S e pf

1933 15 marzo 1934, Fondazione 
Ernesta Besso, Corso Vittorio 
Emanuele, 51, Roma

Lydia Orsini, S - Barbara 
Giuranna, pf

1934

38.1 1. Canto Arabo
vlc e pf

- - - -

39 Augurio: poesia popolare 
greca

1936 27 marzo 1939, Sala Verdi, 
del Regio Conservatorio di 
Parma

Maria Teresa Pediconi, S - 
Barbara Giuranna, pf

1939

40 Due strofe siciliane 1936 11 maggio 1937 Lyceum di 
Milano

Juanita Toso, S - Gino Bianchi 
Rosa, pf

1936

41 Lamento di donna 
abbandonata

- - - -

42 Canzone per il Palio - - - -

43 O suonno viene 1945 10 aprile 1949, Teatro 
Massimo Palermo

Franca Arnaldi, S - Libero 
Barni, pf

1945

44 Freccecarella mia 1945 10 aprile 1949, Teatro 
Massimo Palermo

Franca Arnaldi, S - Libero 
Barni, pf

1945

45 I canti del Dniprò 1946 27 giugno 1946, Sala Pio VI, 
via della Scrofa, 70, Roma

Mattia Sassanelli, B - 
Quintetto Romano (pf, 2 vl, 
vla, vlc)

1946

45.1 1. Dniprò, mio Dniprò - - - -

45.2 2. Il nostro vecchio Dniprò - - - -

46 Andante
archi e pf

- - - -
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47 Quoi! Déja le jour va palir 
(Musique de M.lle Barbara, 
Poesie de Charles-Adolphe 
Cantacuzène)
S e pf

- - - -

48 Addio la bella sora
S e pf

- - - 1929

Musiche corali

49 Tre coretti per voci 
femminili
2 voci e 5 strumenti

1932 - - 1932 (incerto)

50 Tre cori per voci maschili
3 voci

1935 - -  

51 Due quartine popolari 
greche

1936 20 marzo 1982, Palazzo 
Braschi, Roma, Rassegna 
donne in musica a cura 
dell’UDI

Anna Pia Sciolari, pf; coro 
femminile dell’Accademia 
filarmonica romana

1936 (incerto)

51.1 1. Basilico odora qui - - - -

51.2 2. Chi prende mille scudi - - - -

52 Canto di nozze - 16 dicembre 1937, 
Associazione Nazionale 
Fascista Artiste e Laureate, 
Concerto di Compositrici 
Italiane, Roma

Cantatrici italiane – pf 
una tra: Iditta Salviucci 
Parpagliolo, Cesarina 
Buonerba, Maria Luisa 
Faini - direttrice del coro, 
Maddalena Pacifico

-

53 Gloria in Excelsis Deo
3 voci

1950 - - 1950 (incerto)

54 Sei Canti 1953-1960 18 maggio 1992, Auditorium 
RAI Foro Italico

Coro di voci bianche 
dell’Arcum, coro polifonico 
“Guido d’Arezzo” U.M.C., 
Grex Vocalis, Gruppo 
strumentale “I menestrelli”

 -

54.1 1. Oh bimbo del cielo 1953 - 1960 - - -
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54.2 2. Corri cavallo 1953-1960 - - -

54.3 3. Vola vola 1953-1960 - - -

54.4 4. Il trenino 1953-1960 - - -

54.5 5. Filastrocca 1953-1960 - - -

54.6 6. Ninna nanna degli 
angeli

1953-1960 - - -

55 4 Canti fanciulleschi 1955 4 febbraio 1984, Sala 
Borromini, Piazza della chiesa 
Nuova, Roma

Direttore Paolo Lucci - 2 
voci e 5 strumenti

1955 (incerto)

55.1 1.  Piazza bella piazza 1955 - - -

55.2 2. Ciao Trenino 1957 12 febbraio 1977, Sala Baldini, 
Piazza Campitelli, ARCUM, 
Roma

Coro di voci bianche 
dell’Arcum; Mara Morelli, pf, 
Angelo Moretti, fl, - Fabio 
Aureli, Maria Celeste 
Carboni, voci soliste

-

55.3 3. 1955 - - -

55.4 4. 1955 - - -

56 Due canti spirituali
coro a 4 voci e organo

1987 1987 - -

56.1 1. Alma Mater 1987 - Coro a 4 voci e org -

56.2 2. Padre tu sei 1987 - Coro a 4 voci e org -

57 Canto di Guerra: da una 
rapsodia greca o Dienai: 
Sante parole che si 
cantano in galèa

- 11 novembre 1938, Sala di 
Santa Cecilia, Accademia di 
Santa Cecilia, Roma

Bonaventura Somma - 
Piccolo Coro della Reale 
Accademia di Santa Cecilia

1936

58 4 canzoni per cori infantili - - - -

59 Ad Johannem
per contralto e coro 
di voci bianche o coro 
femminile a tre voci e 
arpa

- - - -
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60 L’amore per la mamma
per coro di voci bianche

- - - -

61 La preghiera del fanciullo
per coro di voci bianche

- - - -

62 Alegreze - 16 dicembre 1937, 
Associazione Nazionale 
Fascista Artiste e Laureate, 
Concerto di Compositrici 
Italiane, Roma

Cantatrici italiane – pf 
una tra: Iditta Salviucci 
Parpagliolo, Cesarina 
Buonerba, Maria Luisa Faini

-

63 Cantilene per trastullare i 
bambini

- - - -

63.1 1. Questa è la montagna - - - -

63.2 2. - - - -

64 Canta, canta Marietta
Coro a 3 voci maschili o 
coro misto a 5 voci

- - - 1935 -1936 o 
1938

64.1 1.1 Canta, canta, Marietta - - - -

65 Missa “Sinite Parvulos” - 28 novembre 1990, Chiesa 
del SS. Sacramento, Piazza 
Poli, Roma

Direttore del coro di voci 
bianche Paolo Lucci

-

Opere liriche

66 Jamanto (opera lirica in 
tre atti)

1931 Teatro Donizetti di Bergamo 
- 1941

Direttore Franco Capuana 1941

67 Mayerling (opera lirica in 
tre atti e cinque quadri)

1960 12 marzo 1960, Teatro San 
Carlo, Napoli

Direttore Ettore Gracis -

68 Hosanna (opera lirica in 
un atto)

1972 30 maggio 1978, Ente 
autonomo del teatro 
Massimo, Palermo

Direttore Massimo Pradella -

69 Il castello del mago 
Calabrone (Fiaba di 
Paltrinieri)

- - - -
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Revisioni e trascrizioni
(in questo caso nella seconda colonna è indicato l’anno di revisione da parte della compositrice; nella penultima colonna è indicato l’organico 
delle riduzioni)

70 Maria d’Alessandria 
(Ghedini - Cesare 
Meano)

1937 - Canto e pf 1937

71 Vesperae Solemnes de 
confessore (Mozart)

1952 - Canto e pf 1952

72 Lord Inferno (Ghedini - 
Franco Antonicelli)

1952 - Canto e pf 1952

73 Alfonso ed Estrella 
(Schubert - Francesco 
Schober)

1956 - Canto e pf 1956

74 Vesperae de dominica 
(Mozart)

1956 - Canto e pf 1956

75 Litaniae de venerabili 
altaris sacramento 
(Mozart)

1956 - Canto e pf 1956

76 Il sogno di Scipione 
(Mozart - Metastasio)

1956 - Canto e pf 1956

77 Ipermestra (De Majo - 
Metastasio)

1957 - Canto e pf 1957

78 Piedigrotta (Luigi Ricci - 
Marco D’Arienzo)

1958 - Canto e pf 1958

79 Fedra (Paisiello) 1958 - Canto e pf 1958

80 Via Nuvola 33 (Giovanni 
Fusco - Enrico Bassano e 
Dario G. Martini)

1958 - Canto e pf 1958

81 Le astuzie femminili 
(Cimarosa)

1959 25 e 27 settembre 1959, 
II Autunno Musicale 
Napoletano, Teatro di Corte 
del Palazzo Reale, Napoli

Direttore Mario Rossi - 
Alessandro Brisoni, regia

-
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82 La Molinara (Paisiello) 1959 29 e 30 settembre 1959, 
II Autunno Musicale 
Napoletano, Teatro di Corte 
del Palazzo Reale, Napoli

Direttore Franco Caracciolo 
- Mario Lanfranchi, regia

-

83 Gunther von Schwarzburg 
(Ignaz Holzbauer)

1959 - Canto e pf 1959

84 Lo schiavo di sua moglie 
(Francesco Provenzale - 
Andrea Perrucci)

1960 - Canto e pf 1960

85 La vergine addolorata (A. 
Scarlatti)

1960 - Canto e pf 1960

86 Il contratto (Virgilio 
Mortari - G. Marotta e B. 
Randone)

1961 - Canto e pf 1961

87 Socrate immaginario 
(Paisiello)

1961 - Canto e pf 1961

88 Oedipe à Colone 
(Sacchini)

1961 - Canto e pf 1961

89 L’impresario in angustie 
(Cimarosa)

1962 - Canto e pf 1962

90 La resurrezione (Haendel) 1963 - Canto e pf 1963

91 Gli amanti ridicoli 
(Silvestro Palma)

1964 - Canto e pf 1964

92 Le sette ultime parole di 
Nostro Signore sulla Croce 
(Mercadante)

1964 - Canto e pf 1964

93 Il Re Teodoro in Venezia 
(Paisiello)

1965 3 e 6 maggio 1965, Gala 
Franco-Italien, sotto la 
presidenza di sua eccellenza 
M. Giovanni Fornari,  
Ambasciatore d’Italia in 
Francia, Théâtre Montansier,  
Versailles

Direttore Renato Fasano 
- mise en scène Corrado 
Pavolini

?
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94 Ungarische Krönungs-
Messe (Liszt)

1965 - Canto e pf 1965

95 I due baroni di 
Roccazzurra (Cimarosa)

1966 Napoli Auditorium della Rai Direttore Luigi Colonna 1964

96 Concerto in do maggiore 
per cembalo e archi 
(Auletta)

1956 - - -

97 Concerto in Re maggiore 
per archi, oboi e corni 
(Galuppi)

1956 - - -

98 Sinfonia in si bemolle 
maggiore (Hasse)

- - - -

99 Sonata per violoncello 
e archi in fa maggiore 
(Pergolesi)

- - - -

100 Concerto in fa maggiore 
per violino e archi (Somis)

- - - -

101 Terzo concerto in do 
maggiore (Valentini 
GIuseppe)

1957 - - -

102 Concerto VII in la maggiore 
per violino e archi 
(Veracini)

- - - -

103 Rondò da Concerto in 
mi bemolle per corno e 
orchestra (Mozart)

- - - -

104 Sonata II in sol minore per 
violino e archi op. VI n 2 
(Albinoni)

- - - -

105 Sonata in Echo duodecimi 
toni per archi (Giovanni 
Gabrieli)

- - - -
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106 Sinfonia dalll’opera 
Le astuzie femminili 
(Cimarosa)

- - - -

107 Sinfonia in re maggiore 
detta Argentina (Sarti)

1956 - - -

108 Partita in do minore 
(Bach)

- - - -

109 Cagliostro (Pizzetti) - - Canto e pf -

110 Clitennestra (Pizzetti) - - Canto e pf Almeno 1965

111 La figlia di Iorio (Pizzetti) - - Canto e pf 1954

112 Lo frate ‘nnamorato 
(Pergolesi)

- - Canto e pf -

113 Requiem für Mignon aus 
Goethe’s Wilhelm Meister, 
für Chor, Solostimmen und 
Orchester (Schumann)

- - Canto e pf -

114 Concerto in re minore 
(Vivaldi)

- - - -

115 Carlo il Calvo ouverture  
(Porpora)

- - - -

116 Lo sposo deluso ossia la 
rivalità di tre donne per un 
solo amante (Mozart)

- - - 1956

117 Il dissipatore (Ferdinand 
Raimund)

- Trasmesso da RF3 il 16-8- 
1958; copia ricevuta dalla RAI 
il 7-1-1991

- -

118 Diagramma circolare 
(Alberto Bruni Tedeschi 
– A. Bruni Tedeschi e 
Gian Piero Bona)

- - Canto e pf -

119 Concerto in la maggiore 
per viola d’amore e archi 
(Vivaldi)

- - - -
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120 Ifigenia (Ildebrando 
Pizzetti)

- - Canto e pf 1962

121 Orontea Regina d’Egitto 
(Francesco Cirillo 
- Giacinto Andrea 
Cicognini)

- - Canto e pf -

122 Sinfonia in Sol maggiore   
(J.A. Hoffmeister)

1956 - - -

123 Concerto in do magg. per 
violino, violoncello obbligato 
e orchestra (Alessandro 
Rolla)

1956 - - -

124 “Le metamorfosi di Ovidio” 
sinfonia in re maggiore - 
La caduta di Phaeton (C. 
Ditters von Dittersdorf)

1956 - - -

125 Quintetto per 4 violini - 
bassi e - 2 corni  (Pugnani)

1957 - - -

Opera di cui si conosce solamente il titolo

126 Convegno (opera di 
Giuranna)

1983 - - -

127 Sinfonia in do maggiore 
- per 2 oboi, 2 corni, 
2 trombe, timpani e 
archi (trascrizione di 
Giuranna)

1956 - - -


