L’« ITALIENISCHES LIEDERBUCH »
DI HUGO WOLF

Durante I'ultimo ventennio I’interesse petr I'opera di Hugo Wolf
si & andato accentuando nella critica e nel pubblico italiano. Insieme
ccon la Francia, I’Ttalia si & accostata al lirico austriaco con un ritardo
notevole non solo nei confronti dei paesi tedeschi, ma anche di quelli
di cultura anglosassone, nei quali gia avanti la prima guerra mondiale
buona parte dei cicli lirici wolfiani era largamente conosciuta. Ovvia-
mente non si tratta di un ritardo casuale, bensi di un fenomeno
imputabile al gusto e alle condizioni di un periodo di cultura della
nostra storia, quando Strauss e Debussy, ciascuno a modo suo, e in
seguito la corrente novecentesca dominavano ’orizzonte, e 1’azione dei
.compositori d’indirizzo post-romanticc pareva oramai storicamente
scontata. Di tale stato di cose ebbero a soffrire anche Bruckner e
‘Mahler, dai quali per il resto Wolf, premesso un comune wagnerismo
di fondo, diverge profondamente per l'interno destino, il gusto, e
soprattutto per quella facoltd di concentrazione che gli consenti di
esprimere una estesissima gamma di intonazioni valendosi della breve
pagina per canto e pianoforte.

La sua opera iniziata sulla scia di Schubert e Schumann e sfio-
rante nelle composizioni della maturita il novecento musicale, sembra
«determinarsi sotto ’azione di forze contrarie. Musicista militante nella
nuova corrente e quindi devoto alla poetica lisztiana-wagneriana, egli
tuttavia non ricerca fra le nuove voci della poesia i testi da into-
nare, ma si sceglie quasi costantemente poeti del passato. Dimostra
un vivo interesse per il canto popolare, ed ha scarsa sensibilita per le
.cose semplici. Scrive una fitta serie di Lieder drammaticamente sfac-
«cettati — il Maestro li chiamera il suo « piccolo teatro » — e quando
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affronta il grande teatro, il Lied ne costituira I'energia vivificante.
Dall’urto dei contrari il Maestro deriva la forza e la lucidita di sin-
tesi che caratterizzano quasi per intero la sua opera musicale . Pari-
mente i suoi amori contemporanei per Wagner e i musicisti francesi,
per una musica carica di significati e una musica paga della sua legge-
rezza, non risentono di duplicitd nella sua opera, risolvendosi in una
intonazione personale e con un accento particolarmente intenso nei
brani dello Spanisches Liederbuch su testo religioso. Quanto al wagne-
rismo del nostro, anche la pidi autorevole critica non tedesca, a co-
minciare dal breve saggio di Romain Rolland pubblicato gia nel 1908
e poi accolto con altri scritti in volume ?, ha potuto rilevare ch’esso,
piuttosto che nei modi linguistici, risiede nell’accettazione della poe-
tica del Maestro, negli intendimenti che presiedono al rapporto di pa-
rola e suono. E anche in questo senso conviene distinguere il tormen-
tato interprete della gnomica e del demonismo goethiani da quello
cordiale delle raccolte di Eichendorff, di Morike, e principalmente
dei canzonieri amorosi spagnolo e italiano; i quali per il loro stesso
contenuto si sottraggono a possibili richiami wagneriani e presen-
tano un orizzonte dai netti, spesso crudi rilievi al quale Wolf ten-
deva come alla meta segretamente vagheggiata. Poiché in questo musi-
cista che ha respirato avidamente la notte e Patmosfera del Tristan
si fa sentire sempre pid decisa la tendenza verso un’arte rasserenata,
imbevuta di luce. Si & al proposito parlato di un sentimento mediter-
raneo dell’artista, specialmente con riferimento ai due ultimi canzo-
nieri amorosi. Ma conviene non lasciarsi trarre in inganno dai titoli
delle opere (compresa la Serenata italiana), né dalla trasparenza di
scrittura, e neppure da suggestioni nietzschiane, nonostante I’entu-
siasmo da Wolf professato per il filosofo tedesco. Fatto & che la Spagna
e I'Italia dei suoi canti d’amore sono solamente il paesaggio della sua
nostalgica immaginazione fattasi via via pid acuta, fino a diventare
Penergia direttrice della sua fantasia. Gia nel 1887, avanti la stesura
dei Morike-Lieder, nasce la Serenata italiana per quartetto d’archi.
Dopo il vasto ciclo goethiano, che con risultato alterno ma pur sempre
imponente segna il massimo impegno wolfiano in profondita, & la

1 11 Musikwissenschaftlicher Verlag di Vienna sta presentemente curando ledi-
zioni critica dell’opera omnia.
2 R. RorraNDd, Musiciens d’aujourd’bui, Paris 1908, pp. 143-167.
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volta dello Spanisches Liederbuch, al quale segue una parte del canzo-
niere italiano. Senonché fra la intera intonazione di questo ciclo, che
sara finito nel 1896, si inseriscono la seconda versione per orchestra
della Serenata italiana e la composizione del Corregidor. Fino all’estre-
mo delle sue forze, durante gli intervalli di lucidita concessigli dalla
paralisi progressiva, la sua mente continua a fissarsi in quella dire-
zione. Il Maestro tenta ancora un abbozzo di una seconda opera di
ambiente spagnolo, il Manuel Venegas, e una terza versione ampliata
della Serenata italiana, che a somiglianza della giovanile sinfonia straus-
siana Awus Italien scritta undici anni prima, avrebbe dovuto conte-
nere anche un tempo di tarantella sul motivo Funicoli-funicola. Appro-
fittando di un ingannevole sintomo di miglioramento, Wolf intra-
prende nel febbraio del 1898 un viaggio a Trieste, e qui per la prima
volta vede il mare e ha la sensazione di trovarsi finalmente nel paese
della sua nostalgia. Ma oramai & troppo tardi*.

L’opera di pid pregnante liricita nata dal contatto con 1’elemento
mediterraneo ¢ il ciclo spagnolo, dove ogni pagina possiede la spon-
taneitd e la freschezza inventiva non sempre reperibili nel successivo
ciclo italiano. E all’Italienisches Liederbuch, titenuto dall’autore il
suo capolavoro, vogliamo ora dedicare qualche pid estesa considera-
zione. Giovera ripetere che se la lirica wolfiana & generalmente poco
nota in Italia, limitandosi la conoscenza del pubblico a qualche cele-
bre Lied come Der Tambour (Il tamburino), Verborgenbeit (Intimita),
Auftrag (Messaggio) e pochi altri, il canzoniere italiano pud dirsi an-
cora del tutto ignorato. Per il giusto intendimento dell’opera, che
musicalmente non suggerisce né intende suggerire 'idea dell’Ttalia,
sarebbe necessario rimuovere dalla mente la pregiudiziale del titolo
destinato altrimenti a incontrare delle sorde resistenze nell’uditore.
D’altro canto, e a prescindere dalla piena autonomia artistica della
raccolta, un uditore italiano non potrebbe non portare uno speciale
interesse al testo poetico, in quanto esso & una versione di canti popo-
lari, quasi tutti « rispetti », dell’area toscana e in genere centro-
italiana.

3 F. WALKER, Hugo Wolf: a Biography, London 1951. Come lavoro di docu-
mentazione e di ricerca biografica Iopera del critico inglese & da ritenersi la pid esau-
riente ed aggiornata apparsa dopo la vasta monografia in 4 volumi di E. DEcsEy,
pubblicata sessant’anni fa (Berlin 1903-1906).
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Per la lirica da camera viene ormai quasi universalmente praticata
Pesecuzione con il testo originale. Della mancata osservanza di tale
esigenza avrebbero tuttavia assai meno a soffrite le pagine di un
Brahms o di uno Strauss (ci limitiamo a citare due Maestri tempo-
ralmente vicini al nostro), nate da un preminente intetesse musicale,
che non le pagine del nostro autore. Il Lied di Hugo Wolf & davvero
intraducibile %, Tentare una traduzione italiana dell’Italienisches Lie-
derbuch, vale a dire la traduzione di una traduzione, sarebbe un’im-
presa ridicola; peggio, significherebbe deformatre grottescamente il
carattere di una musica cui I’elemento verbale non solo & di diretto
incentivo, ma che alla parola ¢& sottilissimamente legata da puntuali ri-
spondenze di timbro e di contenuto, dal gioco della rima, dal ritmo
interno del verso. Dal canto suc Paul Heyse, infaticabile traduttore
di nostri poeti antichi e moderni, si & tenuto generalmente fedele
ai canti originali, rare volte compromettendone con qualche licenza
letteraria la saporosa semplicita, e piti spesso invece ricercando la
letterale corrispondenza con l'originale. Dalla antologia curata dal
Heyse il Maestro si & scelto i testi di pid diretta espressione mirando
al tempo stesso a una notevole varietd di contenuti. Egli non si &
limitato a interpretare i motivi fondamentali dell’amore, ma pregu-
stando una tematica cara all’etd successiva ha portato il suo interesse
agli stati d’animo ambigui, al rilievo del drastico e del grottesco, alle
.componenti amare della passione; oppute, riprendendo in qualche
Lied un carattere del canzoniere spagnolo profano, egli ha respinto al
fondo uno stato emozionale, cosicché in superficie la musica conserva
una ingannevole tranquillitd. E questi ultimi sono i Lieder pid at-
traenti della raccolta. Pertanto i 46 brani acquistano un carattere
evoluto, fortemente contrastante con quello del « rispetto » toscano.
Si direbbe che nella sua interpretazione, per quanto consentitogli
dalla versione tedesca, il musicista abbia portato alla luce le sedimen-
tazioni di una tradizione colta e letteraria che nei canti popolari si
sono man mano depositate. Alla elementaritd dell’espressione si &
sovrapposta una sensibilitd complessa, quasi sempre all’erta di sottin-
tesi, di finezze introspettive cui dar voce. Tendenza codesta rispec-

4 Vedi le osservazioni penetranti dedicate a Wolf e alla intraducibilita dei suoi
Lieder nel volume di M. BeAuriLs, Le lied romantique allemand, Paris 1956, pp.
229-264.
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«chiante il clima intellettuale della Vienna di fine secolo, e condivisa
da scrittori e artisti di quella giovane generazione come Schnitzler,
— sono gli anni di Reigen, Anatol, Liebelei, — Hofmannsthal, Her-
mann Bahr, saggista penetrante e fra l’altro autore di un dramma di
ricerca psicologica (Der arme Narr) che s’ispirera alla figura di Hugo
Wolf. Alla acutezza analitica si accompagna nel nostro ’esigenza di un
discorso massimamente concentrato. Anche in questo caso dei presup-
posti in apparenza contraddittori pervengono a una soluzione unitaria.
11 senso dell’ordine elevato a un sentimento di attistica perfezione
infrena la natura eccitabile del musicista e lo induce a sostenere nel-
Ultalienisches Liederbuch una sorta di prova di virtd, in quanto in
una dimensione ridotta egli dovra calare un pit intenso contenuto. La
perfezione del componimento poetico sara in relazione della sua bre-
vita, sembra sottintendere il Maestro, facendo suo un motivo della
poetica di Poe. Dire, come ¢ stato detto, che la stringatezza dei brani
¢ determinata dalla stessa brevita del « rispetto », significherebbe
riguardare la cosa dal di fuori, restringere il giudizio a delle conside-
razioni formalistiche. Che quella obiezione non abbia consistenza, lo
stanno a provare gli espansivi « rispetti » di Wolf-Ferrari ®, specie il
bellissimo « E tanto c’¢ pericol che ti lasci », dove per amore del
pieno arco melodico, il Maestro, pur esprimendosi in una forma
evoluta, non sdegna di ripetere qualche verso e anche singole parole.
Da un attento raffronto dovrebbe risultare anche pit evidente la di-
stanza di temperamento, di tendenza, di latitudine, separante la intet-
pretazione dei due musicisti.

Nel canzoniere italiano convengono esperienze diverse. Il testo
verbale, sempre decisivo per Wolf agli effetti del risultato musicale,
riporta il Maestro ora verso l'orizzonte schiarito giad percorso nel
canzoniere spagnolo, ora lo fa ripiegare su cose dette nelle opere pre-
cedenti, ora lo spinge a tentare nuove risonanze sull’estrema scia di
Schumann, al quale il nostro fu per intima propensione pid vicino
che a Wagner. Indi il carattere di ripensamento derivante all’opera,
come sembra anche sottintendere il Biicken qualificandola uno Spat-
werk . Nel discorso i valori plastici prevalgono su quelli diffusivi

5 8 Ruspett: per canto e pianoforte, Op. 10 e 11.
6 E. BuckeN, Das deutsche Lied, Hamburg 1939, p. 147. -
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restringendo ’azione del cromatismo a profitto di un’armonia diatonica
che si dimostra di un vigore penetrante, specie per le combinazioni
che si determinano dall’'uso tipicamente wolfiano dei movimenti osti-
nati. Ovviamente la natura del testo, per quanto lavorato in pro-
fondita, non suggerisce pid al Maestro certe ardite intuizioni dei
canti spagnoli e soprattutto goethiani, come a esempio quegli slitta-
menti di tetradi secondarie in Sz. Nepomuks Vorabend, che fanno
pensare alle Ariettes oubliées di Debussy, o quelle successioni di ar-
monie piuttosto suggerite che trascritte nel Lied Die Bekehrte, che
risuonano in uno spazio pieno di echi. Salvo qualche brano in cui
la voce abbandona il declamato per assumere una forma melodica pre-
valente, continua nel pianoforte a concentrarsi I'interesse musicale con
un discorso sorvegliatissimo, che non si concede espansioni se non
nel postludio, di cui il Maestro fa nella raccolta un uso caratte-
ristico a sfogo di un’energia rimasta fino a quel punto ancora latente
(Vedi nn. 2, 22, 30, 36, 43, 44, 46).

I Lieder pit frescamente poetici ci sembrano quelli risolti in tono
arioso, dalla scrittura semplificata, alle volte ridotta al minimo di-
spendio di mezzi. Citeremo per primo Mein Liebster singt (n. 20)7:
a notte alta I'innamorato passa cantando davanti alla casa della sua
ragazza, mentre lei piange nel letto e cerca di nascondere alla madre
le proprie lacrime. Nessuna pateticita & nel lieve motivo ritornellato
del pianoforte, cui il mordente aggiunge una sfumatura di baldanza.
L’amore & qui interpretato come un gioco crudele, e vien quasi fatto
di supporre che la pagina accennante alla danza non sarebbe nata senza
il precedente di Carmen tanto ammirata dal nostro. Contuttocid Wolf
procede assai diversamente da Bizet, ponendo sopta la parte strumen-
tale un declamato aspramente contrastante con la scorrevole linea del
pianoforte. Neppure in questo brano arioso il Maestro dunque rinun-
cia interamente a sottolineare la fluttuazione del sentimento, di cui
la modulazione improvvisa diventa 1’equivalente espressivo. Né vien

7 P. HEYSE, Antologia dei moderni poeti italiani, Stoccarda s. a., p. 354. E una
delle antologie di poeti stranieti nel testo originale pubblicate dall’editore Hallberger
durante gli ultimi decenni dell’Ottocento per il colto pubblico tedesco. Il volume
curato dal Heyse va dal Parini alla Scapigliatura e contiene in appendice una scelta di
canti popolari, non tutti reperibili nella raccolta del Tommaseo, alla quale, quan-
d’era possibile, ci siamo sempre attenuti (N. ToMMmASE0, Canti popolari toscani corsi
illirici greci, vol. 1, Venezia 1841).
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meno, anche nei minimi particolari, il bisogno di una puntuale rispon-
denza fra musica e valore emotivo della parola, come pit scoperta-
mente attesta il verso di chiusa, dove una successione di settime,
non ortodossa per i putisti di allo-

b ———  ra, sembra compromettere la leg-
’ ik fnbet sihgtoad gerezza danzante del brano.

ol N:H:/_’\q Una leggerezza danzante carat-

(5 ?, : t = terizza parimenti il n. 22 (Ein

: v _— . Stindchen Euch zu bringen)?,

; le o una serenata anch’esso, ma ri-

o t st i spondente a una situazione assai

diversa. Vi circola un wumore
asprigno, con al fondo una punta canzonatoria che nel novecento verra
in piena luce. Superfluo rilevare che attraverso il prisma wolfiano il
testo originale & diventato un’altra cosa. L’originalita del Lied, un pic-
colo capolavoro, & principalmente nella progressione interna. Con sec-
chi accordi alludenti al pizzicato di chitarra la musica prende il via,
trova nuova lena nelle improvvise modulazioni e cresce di animazione
fino a raggiungere la massima aggressivitd nel postludio, spostando
drammaticamente I’accento della frase sui tempi deboli. Spiccano gene-
ralmente per originalita le pagine dove il « rispetto » diventa « dispet-
to » e prevale un umore aggressivo. Qui Wolf opera su un terreno
tutto suo, spintovi, si direbbe, da quel demone di cui amava sovente
patlare agli amici. Un demone cioé nel significato goethiano della pa-
rola, che induce Iartista ad ascoltare I'oscuro suggerimento della pro-
pria natura. Questa caratteristica nota wolfiana si definisce con un’in-
venzione dai contorni crudamente spiccati. Ce ne offre un efficace
esempio il n. 44 (O wiisstest du...)°, in cui I'innamorato rimprovera
alla ragazza le lunghe notti di veglia passate presso la sua casa sotto
Pinfuriare della pioggia e del vento. Anche qui ’amore & interpretato
in chiave fatalistica come un gioco crudele. I1 tono & sottile e ’aper-
tura della frase pud a tutta prima apparire non scevra di amabilita.

8 N. ToMMASEO, op. cit., p. 120.
9 N. TomMASEo, op. cit., p. 232.
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Senonché le iterazioni dello spunto sul pedale e il persistente dise-
gno della voce interna finiscono col comunicate al Lied un’espres-
sione ossessiva. Altre liriche sono maliziosamente punteggiate e ri-
solte in modi brillanti, come il n. 15 (Mein Liebster ist so klein...) ",
il cui motivo lieve come un folletto & portato a drastica intensita;
o il n. 12 (Nein junger Herr...), di un’eleganza viennese preludiante
a certe birichinerie del Rosenkavalier; o il vivacissimo Ich hab’ in
Penna... (n. 46), il quale, a debita distanza, potrebbe far da riscon-
tro all’aria del catalogo del Don Giovanni, solo che il personaggio
patla ora direttamente ed & una donna. Riproduciamo il testo origi-
nale di questo Lied celeberrimo nei paesi tedeschi e rimasto fino
ad oggi quasi ignhorato in Italia.

Ce I’ho un amante alla Cittd di Penna,

E laltro I’ho al bel porto d’Ancona;
N’ho uno sul gran pian della Maremma,
L’altro a Vitetbo, ch’® terra di Roma;
Ne ho uno git pel pian del Casentino,
Quello del mio paese & pid vicino;

Ne ho uno verso il pian della Magione,
Quattro alla Fratta, e diece a Castiglione !,

10 P, HEYSE, o0p. cit., p. 356.
11 P, HEYSE, op. cit.,, p. 361.

Traduzione di Paul Heyse:

Ich hab’ in Penna einen Liebsten wohnen,

in der Maremmeneb’ne einen andern,
einen im schonen Hafen von Ancona,

zum vierten muss ich nach Viterbo wandetn;
einen im schonen Hafen von Ancona,
der nichste lebt mit mir am selben Ort,
und wieder einen hab’ ich in Magione,
vier in La Fratta, zehn in Castiglione.
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E questo uno dei pochi brani dove la voce abbandona il decla-
mato e offrendo al pianoforte lo spunto melodico mantiene fino alla
chiusa il suo predominio. Wolf I’ha collocato al termine della rac-
colta, forse non senza una determinata intenzione. Con la sua vivace
nomenclatura topografica, il suo canto scoperto, la sua cadenza sulla
nota acuta, il Lied doveva finalmente riflettere in qualche modo
I'immagine dell’Italia in una raccolta di canti ad essa intitolati. Cio
non esclude la presenza della medesima intenzione in pochi altri
brani ancora, limitata peraltro a qualche elemento pittoresco, come
lascia pit prontamente indovinare il n. 43 (Schweig’ einmal still...) L
che & la protesta di una giovane cui un corteggiatore & venuto a noia.
A somiglianza di altri Lieder poc’anzi citati, la musica si svolge su due
piani contrapposti. Un motivo saltellante, tenuto in freno da strap-
pate ritmicamente ripercosse, accenna a un rustico concerto di mando-
lino e chitarra. E da questo sfondo di gusto preimpressionistico stacca.
un intenso recitativo. Esatto nei contorni, e al tempo stesso irrequieto
per Dalternarsi delle figurazioni ritmiche, per gli sbalzi d’intervallo
presenti anche nel canto, per il frequente ricadere dell’accento in chiu-
sa di battuta, il Lied si attua con la precisione miniaturistica propria
della intera collana. Altre volte invece gli italianismi, poco importa se
intenzionali o no, si restringono allo spunto iniziale. E schiettamente:
italiana a esempio l'apertura del n. 28 (Du sagst mir) *:

LANGSAM UND BREIT
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La frase, di una cordialitd insolitamente scoperta, potrebbe essere
di Mascagni, beninteso se limitata allo spunto. E qui vien spontaneo
di dire che alle volte gli estremi si toccano. Per la sua scrittura

12 P, HEYSE, op. cit., p. 356.
13 N. ToMMASEO, op. cit., p. 238.
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lineare, prevalentemente a quattro parti, questo & pure uno dei Lieder
ai quali I'autore intendeva riferirsi qualificandoli adatti alla esecuzione
di un quartetto d’archi.

Un gruppo stilisticamente distinto formano le pagine di svolgi-
mento drammatico. Come si & rilevato pit sopra, fra le due riprese
di composizione dell'Izalienisches Liederbuch nasce il Corregidor,
giudicato, a torto o a ragione, un’opera drammaticamente inefficace *,
Ora quanto Wolf non sarebbe riuscito a ottenere sul vasto piano del-
opera in musica, alla quale certamente concorrono anche degli ele-
menti imponderabili, si attua in talune pagine del canzoniere grazie
a un’invenzione sfaccettata che da risalto a personaggi e situazioni
come in una scena musicale. In tal senso il famoso Geselle, wollen
wir... (n. 14) & quanto di pid penetrante abbia scritto il Maestro.
Da una musica tematicamente legata allo spunto scaturisce la varieta
discorsiva di una scenetta boccaccesca, con la voce dei suoi finti frati
e delle sue finte malate. Variatissimo & il trattamento del canto alter-
nante a un recitativo di tono spavaldo i modi salmodianti e la fila-
sttocca. Aderente al dialogo e senza uscire dai limiti pianistici, il
commento lascia indovinare nell’alternarsi della tessitura e della tema-
tica un’intenzione orchestrale anch’essa determinata da un’esigenza
drammatica. In qualche altro componimento la drammatizzazione si
restringe alla sottolineatura spezzata di singoli momenti del testo,
per poi risolversi in una situazione liricamente unita. Cid avviene a
esempio al n. 27 (Schon streckt’ ich aus...):

E m’ero spolto per andare a letto:
Bella, tu mi venisti in fantasia.

Presto mi rizzo, mi calzo e mi vesto;
Piglio il mio ribechino e vado via.

E per tutto la via canto e suono.

Fo innamorar le citte, e le abbandono.
E per tutta la via suono e canto:

Fo innamorar le citte, e poi le lasso .

14 Vedi il capitolo sul Corregidor in R. LrrrerscHem, Hugo Wolf, Potsdam
1939.
15 N. ToMMASE0, op. cit., p. 118.

Traduzione di Paul Heyse:

Schon streckt’ ich aus im Bett die miiden Glieder,
da tritt dein Bildnis vor mich hin, du Traute.
Gleich spring’ ich auf, faht’ in die Schuhe wieder
und wandre dutch die Stadt mit meiner Laute.
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Nessun particolare della prima quartina si lascia sfuggire il com-
positore alla completezza del commento; ma pid innanzi linteresse
poetico converge sul paesaggio, trasformando per insensibili trapassi
il motivo iniziale in un motivo popolaresco arieggiante la notissima
Stille Nacht. Tonalita fra loro distanti sono riaccostate a ridare echi
alla melodia nel piccolo postludio, dove I’alternarsi del La bem.
maggiore col Do maggiore risponde a un’esigenza tutta pittorica:
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Ed ecco un altro brano cordiale, costruito su un breve motivo
elementare (n. 16, Ihr jungen Leute...) e ispirato al distacco della
innamorata dal giovane che parte per la guerra:

Giovanottini che andate alla guerra,
Tenete conto del mio innamorato.
Badate che non posi arme in tetra.
Perch’alla guerra non c’¢ mai pid stato
Non me lo fate dormire al sereno:

E tanto gentilin, che verra meno.

Non me lo fate dormire alla luna:

E tanto gentilin, me lo consuma *.

Wolf ha qui ridimensionato la sua tematica marziale a lievi spunti
allusivi al tamburo e alla fanfara. Essi fanno da sfondo fantasioso alla

Ich sing’ und spiele, dass die Strasse schallt;
so manche lauscht — voriiber bin ich bald.
So manches Midchen hat mein Lied geriihrt,
indes der Wind schon Sang und Klang entfiihrt.

16 N, ToMMASEO, op. cit., p. 183, nota 2.

Traduzione di Paul Heyse:

Ihr jungen Leute, die ihr zieht ins Feld,

auf meinen Liebsten sollt ihr Achtung geben.
Sorgt, dass er tapfer sich im Feuer hilt;

er war noch nie im Kriege all sein Leben.
Lasst nie ihn unter freiem Himmel schlafen;
er ist so zart, es mochte sich bestrafen.

Lasst mir ihn ja nicht schlafen unterm Mond;
er ginge drauf, er ist’s ja nicht gewohnt.
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voce, senza nulla togliere all’accento poetico che cade sul sentimento
di materna sollecitudine, come il Croce ha osservato a commento di
questo gentile « rispetto » citato nel saggio sulla poesia popolare e
poesia d’arte .

Ci siamo cosi avvicinati al Maestro della nota sommessa, a una
musica non pid ricercante attraverso I'unitd di svolgimento Iillumi-
nazione dell’accessorio, ma effusa in una temperie uguale. Intima-
mente inquieto, ma di un’invenzione svolgentesi in un solo respiro
¢ il n. 2 (Mir ward gesagt...)" che ci riporta ai momenti schuman-
niani di doloroso fervore. E pagina suasiva & nella sua semplicita
il n. 8 (Nun lass uns Frieden schliessen...)”, che per Dinsistente
tenerezza dell’inciso melodico e la comune tonalita ricorda « Verbor-
genheit » del ciclo morikiano. Il contenuto verbale — la riconcilia-
zione di due innamorati — ha risvegliato delle intime risonanze nel
compositore. Ritroviamo la Innigkeit tedesca in quel lieve ondeggiare
della melodia, nell’espressivo frammento con la doppia appoggiatura,
pid volte ricorrente come un epiteto amoroso:
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Ispirato allo stesso motivo della riconciliazione & il n. 19 (Wir
haben beide...)™; o meglio, il Lied & direttamente ispirato dal verso
« E gli angioli dal cielo son venuti », da cui nasce una delle pid
soavi melodie del canzoniere. Peccato che la ripresa con gli accordi

17 B. Crock, Filosofia-Poesia-Storia, Milano 1951, p. 348: « E la guerra vista da
una donna, commisurata alle piccole cure che essa aveva per quel giovane e che ora
nessuno gli dara ».

18 P, HEYSE, 0p. cit., p. 349.

19°N. ToMMASEo0, op. cit., p. 261.

2 E. RusiEr, Storia della poesia popolare italiana, Firenze 1877, p. 58.
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arpeggiati risenta di un gusto oramai passato. E lo stesso effetto

produce la frase un po’ languida del n. 17 (Und willst du deinen
Liebsten...)*
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frase rigirata per l'intero brano con modulazioni di gusto lisztiano.
Col n. 33 (Sterb’ ich...)® la nota sommessa tocca il limite estremo.
E una specie di ninnananna, dolce nella melodia e insieme cupa per
il pedale di La bemolle fiocamente ritmato da cima a fondo; un
Lied non scevro di echi brahmsiani (le terze melodiche ricadenti),
ed esprimente un vagheggiamento tutto nordico della morte:
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Fra le pagine d’intonazione mista spicca il freschissimo Ich esse

nun mein Brot... (n. 24) dove un ragazzina confessa il suo bisogno
di amare:

Non posso pid mangiatlo il pane asciutto
Che m’¢ ’ntrato una spina in chesto piede.
Rimiro in qua, in 1i; miro per tutto:

21 N. ToMMASEO, op. cit., p. 78.
2 N. ToMMASEO, op. cit., p. 348.
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Non c’¢ nessuno che mi voglia bene.
Ci fosse almeno un po’ di vecchierello
Che mi volesse un po’ di bene chello!
Ti dico e tu m’intendi per diletto

Un vecchiarello fusse del mi’ tempo,
Ti dico e tu m’intendi per affanni,

Un vecchiarello di quattordici anni .

Una volta ancora Wolf si dimostra qui psicologo finissimo. Dalla
sua interpretazione viene in luce il vago accoramento e la grazia
furbesca di un’adolescente. Collocata nel suo tempo questa & una
pagina nuova nella lirica da camera tedesca, e di una novita tanto pid
rimarchevole, in quanto il linguaggio melodico-armonico resta tradi-
zionale. I’elemento inedito del brano & nel segreto legame che unisce
le due parti del Lied esteriormente contrastanti; quella dalle figura-
zioni legate, ombreggiate da frequenti cromatismi sotto il declamato
largamente mosso, e quella seccamente ritmata su uno spunto di can-
zoncina.

Ci sono infine le pagine di un’invenzione riflessa, nelle quali non ¢&
difficile scoprire una componente intellettualistica assai contrastante
con il demonismo wolfiano. Il fatto che tra lunghi, tormentosi pe-
riodi d’inattivitd il Maestro componesse di getto, come in preda a
un raptus, su che molti biografi hanno romanticamente insistito, non
pud di certo costituite un giudizio di valore. Il terzo e settimo
Lied, a esempio, rappresentano un tentativo di scavo nel terreno
dell’ultimo Schubert dei Heine-Lieder; e piti faticosamente & ricercata
la risonanza profonda al n. 5 (Selig ibr Blinden...)*, dove 'apostrofe
ai ciechi, ai sordi, ai morti, viene interpretata tragicamente, mentre
nel testo tutto si riduce a uno sfogo passionale.

2B N. ToMMASEO, op. cit., p. 234.
Traduzione di Paul Heyse:

Ich esse nun mein Brot nicht trocken mehr,

ein Dorn ist mir im Fusse stecken blieben.
Umsonst nach rechts und links blick’ ich umbher,
und keinen find’ ich, der mich mochte lieben.
Wenn’s doch auch nur ein altes Ménnlein wire,
das mir erzeigt’ ein wenig Lieb’ und Ehre.

Ich meine nidmlich, so ein wohlgestalter,
ehrbarer Greis, etwa von meinem Alter.

Ich meine, um mich ganz zu offenbaren,

ein altes Minnlein so von vierzehn Jahren.

24 P, HEYSE, op. cit., p. 354.
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Dove la parola non & catena, ma diventa sprone alla fantasia del
nostro, nascono pagine d’indimenticabile bellezza. Per lo pid, e lo
abbiamo gia notato, sono brani di una intonazione alleggerita. Qui
il Maestro volge le spalle a una tendenza carica di intenzioni emotive
di cui Wagner aveva pressoché esaurita ogni possibilita di sviluppo, e
opera solitario fra i musicisti tedeschi del suo tempo. Si tratta di felici
sconfinamenti, contro i quali il senso della tradizione, fortissimo nel
nostro, esercita il suo potere di richiamo. Considerato nella sua inte-
rezza, 1'Italienisches Liederbuch accusa pertanto la compresenza di
due cottenti opposte, quella della tradizione ottocentesca tedesca, e
quella storicamente ancora ignorata dal compositore, ma da lui poeti-
camente preavvertita, che col nuovo secolo passera dalla Francia alla
Spagna di Albeniz. Tuttavia in questa che possiamo considerare ’opera
conclusiva del Maestro le forze di rottura sono meno attive di quelle
tradizionali, Nelle forme linguistiche e nella risonanza fondamentale
riconosciamo la voce di un tardo romantico, non pit cosi ricco d’illu-
sione come nelle raccolte di Eichendorff e di Morike con i loro paesaggi
lunari, i loro freschi sentimenti, ma divenuto pid sottile interprete
dell’animo umano. La pienezza dell’illusione & ora riservata al raggiun-
gimento della suprema petfezione artistica. E questa ¢ la ragione per
cui Wolf riteneva il canzoniere italiano il suo capolavoro.

Viro LEvI
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