NECROLOGI

CHARLES VAN DEN BORREN
(Ixelles, 17 novembre 1874 - Bruxelles, 14 gennaio 1966)

E trascorso poco pit di un anno dallaffettuoso tributo d’omaggio dei colleghi
e degli amici a Charles van den Borren per il suo novantesimo compleanno. Lo
festeggiammo tutti con P'augurio di averlo con noi per qualche tempo, ancora
in gamba e spiritualmente pien di vita come sempre si era mantenuto in passato,
quand’ecco compiersi I'irreparabile con I'improvviso decesso, avvenuto il 14 gen-
naio scorso, appreso in Italia con profondo cordoglio da coloro che lo hanno
conosciuto e stimato per le sue rare qualita d’animo e d’intelletto. Scom-
pare cosi il pid anziano fra i musicologi d’Europa e I'ultimo di una genera-
zione illustre di studiosi che, dopo Adler, con Johannes Wolf, Ludwig, Alfred
Einstein, Pirro, Casimiri e Totrefranca, promossero e affermarono con metodo
e indirizzo scientifico le ricerche storiche musicali sul Medioevo e sul Rinasci-
mento, contribuendo in ogni nazione alla formazione di numerosi scolari, prepa-
randoli allo studio della musicologia come nuova disciplina.

Avviato alla giurisprudenza, van den Borren si laured alternando alla pratica
legale lo studio della musica con Frnest Closson. Cosi la sua lunga carriera
di musicologo s'inizia dalla condizione di autodidatta, sorte davvero riservata
ai tempi nostri a molti altri che si sono dedicati a questa materia, allora inso-
lita, per la quale mancavano le basi di un insegnamento specializzato e vi si
suppliva con Desuberante aspirazione di una grande passione per la musica,
Nominato nel 1919 Bibliotecario al Consetvatotio Reale di Bruxelles e ottenuto
nel 1926 un incarico facoltativo, poi regolare nel 1931, per I'insegnamento
della storia della musica all’'Universitd libera di Bruxelles, gli fu possibile for-
mare e guidare alcuni suoi scolari che oggi costituiscono il fiore della musico-
logia belga e occupano le cattedre tenute dal Maestro. Cosi anche per I'Uni-
versitA di Liegi, dove nel 1927 ebbe [Iincatico dei corsi sino al 1945, e
in seguito, fu nominato professore emerito.

In occasione di un congresso al Maggio Musicale 1938 a Firenze conobbi
Chatles van den Botren, il quale sin d’allora mi onotd di sincera amicizia, mante-
nuta tramite alcuni incontri a Bruxelles e a Basilea, oltre a costanti rapporti
epistolari. E motivo per me di commozione il ricordare le sue eminenti doti
morali e spirituali. Personalitda viva per alacrita d’intelletto e di sentimenti,
cordialmente aperta a tutti, patticolarmente prodiga con i giovani nel dare — ri-
spondendo semptre a giro di posta — le pit ampie informazioni e consigli ine-
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renti a quella « nostra cara sciencia », come egli soleva chiamare la musicologia.
E tutto un mondo che scompare con lui, poiché gli uomini del suo stampo.
nell’attuale epoca costituiscono una eccezione.

Il suo vivo interesse per la musica nazionale belga lo indusse nei primi
anni d’attivitd a scrivere sull’opera drammatica di César Franck e a studiare i
musicisti belgi in Inghilterra durante il Rinascimento. La polifonia cinquecen-
tesca divenne in seguito suo argomento specifico di specializzazione con il noto
studio monografico su Orlando de Lassus, mentre la curiositd per le fonti
musicali inedite gli permise di mettere in luce il famoso manoscritto della
Biblioteca di Strasburgo. Con la memoria premiata dall’Accademia Reale Belga
su Guillaume Dufay si afferma 'appassionata sua indagine storica sulla musica
del Quattrocento, assieme a due altre opere fondamentali per lo stesso secolo.
Infatti con Polyphonia Sacra, documentazione miscellanea di composizioni a pit
voci, trascritte in notazione moderna dal codice Can. misc. 213 di Oxford e con
gli Etudes sur le XVe¢ siécle musical risulta esaminata a fondo I'evoluzione della
polifonia fra i Paesi Bassi e I'Ttalia, tramite lo scambio della cultura nordica
del tardo gotico con la nostra rinascimentale. Riguarda sopratutto Papporto musi-
cale dei maestri di cappella ultramontani discesi presso le nostre corti e le
cantorie della penisola e che come Johannes Ciconia, « ce Liégois italianisé »
— cosi definito dal van den Borren — ebbe a rappresentare il musicista venuto
d’oltr’alpe ad arricchire il proprio stile polifonico con la conoscenza della
nostra arte locale profana e popolaresca, suscettibile di inattese rivelazioni e
di proficui insegnamenti monodici. Inoltre, I'Inventaire des manuscrits de musi-
que polyphonique qui se trouvent en Belgique, pure redatto con Ientusiasmo
per la ricerca dell’inedito musicale, costituisce una fonte preziosa di documenti
che ha condotto al ritrovamento di un raro frammento d’intermedio fiorentino:
del Cinquecento. '

Membro cortispondente sin dal 1937 per la « Classe des Beaux Arts» del-
I’Accademia Reale Belga, di cui copri anche la carica di Presidente, ebbe a
redigere nei suoi Bollettini numerose recensioni, a rassegna delle pubblicazioni
di storia e critica musicale appatse in Europa e negli Stati Uniti in questi ultimi
trent’anni, Segretario Generale de 'Institut des Hautes Etudes de Belgique,
vi dedicd cinquant’anni circa d’infaticabile attivitd nell’organizzare corsi e confe-
renze con tutto il gravoso impegno amministrativo inerente. Da cosi importante
libera cattedra non v’& musicologo di nome che non sia stato invitato a parlare.
Per le sue benemerenze van den Bortren fu insignito di numerose onorificenze:
e fece parte come membro effettivo e onorario di varie Societd di Musicologia
e come Presidente di quella Belga. La sua personalitd proveniente dall’altro-
secolo e vissuta tra due grandi guerre mostrd pure un sorprendente spirito di
rinnovamento, rispetto all’evolversi dei tempi che lo fece attento e sensibile nei
suoi scritti pid recenti alla novitd dei problemi sonori nella musica moderna.

I colleghi gli avevano da poco testimoniato la loro profonda considera--
zione offrendogli un Liber Amicorum su argomenti vari di storia musicale da lui
preferiti e pertinenti alla sua grande cultura sul Rinascimento. La pubblicazione
a parte di un gruppo di lettere scelte fra la corrispondenza avuta con altri
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eminenti musicisti e musicologi contemporanei s’inserisce per la sua importanza
fra gli avvenimenti storici del nostro tempo.

Nell’onorare qui la memoria di cosi insigne studioso mi rendo interprete dei
sentimenti di sincero cordoglio da parte della Presidenza e del Consiglio Diret-
tivo della Societa Italiana di Musicologia, in unione alla Redazione della nuova
Rivista Italiana di Musicologia. La cui pubblicazione Chatles van den Botren,
da profondo conoscitore della nostra cultura musicale, avrebbe salutata con
grande gioia, distinguendosi come sempre per quella sua vivacitd di spirito a
immagine d’imperitura giovinezza.

FepERr1CO GHISI

IN MEMORIA DI ULISSE PROTA-GIURLEO
(Napoli, 13 marzo 1886 - Perugia, 9 febbraio 1966)

Si & spento il 9 febbraio 1966, nella clinica universitaria di Perugia, Ulisse
Prota-Giurleo. Nato a Napoli nel 1886, trascorse in questa cittd tutta la sua
vita, operosa e raccolta, allontanandosene solo per seguire il filo delle sue ri-
cerche, dedicate quasi interamente alla storia della musica e del teatro napole-
tano, che lo portavano, per brevi periodi a investigare biblioteche e archivi
di altre cittd. Gelosissimo della propria indipendenza spirituale, da decenni si
era ritirato tra i suoi libri preziosi e le sue carte nell'umile casa di Ponticelli.
Viveva in serena povertd, del frutto modesto di lezioni private; la cittd che
egli aveva onorato con la sua esemplare attivita di studioso e con P'alta e nobile
lezione della sua figura morale, non sembrava nutrire alcun sentimento di rico-
noscenza nei suoi riguardi. Mentre in tutto il mondo la sua figura e la
sua opera era circondata dalla stima e dall’ammirazione degli studiosi, a Napoli,
lo si ignorava, ormai; né Prota-Giutleo scorgeva pid attorno a sé neppure un
eco della felice stagione culturale nella quale si era formato. Si era avviato
agli studi di storia della musica per esortazione di Salvatore Di Giacomol, cui
fu legato da grande amicizia e col quale validamente collabord nella compi-
lazione del catalogo della biblioteca musicale dei Filippini? e dei due volumi
sui Conservatori di musica napoletani?; un terzo, prezioso lavoro eseguito
in collaborazione dai due studiosi, la storia della Congregazione dei Musici di

1 Sui rapporti con Salvatore Di Giacomo, si veda: U, Prora-Grurreo, Ricordi
dr‘gir:;e;g:;a;g, in «Nferta ossia strenna napoletana per l'anno 1956 », Napoli 1936,
pp. 135-150.

2 Associazione dei Musicologi Italiani. Catalogo generale delle Opere musicali,
teoriche o pratiche, manoscritte o stampate di autori vissuti sino ai primi decenni del
XIX secolo, esistenti nelle biblioteche e negli archivi d’Italia. Citta di Napoli. Archivio
dell’Oratorio dei Filippini, Parma 1918.

3 I quattro antichi conservatorii di musica a Napoli, Palermo 1924-1928,
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San Giorgio Maggiore, andd purtroppo completamente distrutto prima della
pubblicazione.

Dal Di Giacomo, Prota-Giurleo ereditd verso la storia quell’atteggiamento
di profonda apertura umana, di intensa partecipazione sentimentale che rimase
una costante del suo metodo e del suo stile storiografico: esemplare pietas
verso uomini e cose del passato, che si accompagnava a un rispetto severo
e scrupoloso verso il documento, il dato, la fonte diretta, Era un positivismo,
il suo, immune da sovrastrutture pseudoscientifiche di metodo: il materiale
documentario, reperito con singolare acume e con infaticabile tenacia, veniva
presentato nella sua pagina equilibrata e sensibile, da un angolo visuale che,
rispettandone rigorosamente il contenuto d’informazione e offrendolo nella sua
immediata evidenza, ne illuminava nel contempo, con sapienza e con garbata
eleganza, le pid varie e riposte implicazioni. Era in questo suo stile una
straordinaria forza di veritd, di demistificazione: le stesse figure che eravamo
abituati a conoscere in statici e manierati atteggiamenti dalle opere approssima-
tive e confuse del marchese di Villarosa e di Francesco Florimo*, ci appaiono
nelle sue indagini in tutta la loro concreta umanita, implacabilmente inseguite
nel vario dipanarsi della loro vicenda esistenziale, intetrogate e scrutate — sem-
pre sulla solida base del documento — nelle loro relazioni artistiche, sociali,
familiari.

La mole di lavoro che sta alla base delle ricerche del Prota-Giurleo &
enorme: nel decennio 1920-30, egli esamind e trascrisse con infaticabile lena da
atti di archivi pubblici e privati, da cronache, gazzette, epistolari, libretti, opere
letterarie e musicali e da innumerevoli altre fonti, in particolare del Sei-Sette-
cento, ogni notizia che potesse avere riferimento alla storia della musica e alla
vita teatrale e artistica di Napoli. E rimasto manoscritto tra le sue carte, un
prezioso spoglio sistematico dei famosi « Fasci teatrali » gid conservati presso
I’Archivio di Stato di Napoli e solo in parte utilizzati dal Croce 3, che costituisce
dopo la loro distruzione nel corso della seconda guerra mondiale, una fonte
unica di inestimabile valore.

. Le sue scoperte, spesso, come nel caso di Alessandro Scarlatti, clamorose,
le sue rettifiche, i suoi contributi alla biografia, alla bibliografia, alla cronologia
delle opere dei compositori napoletani o a Napoli operanti, e alla storia della
vita teatrale e pid in genere musicale della cittd, sono numerosissimi. Basti qui
citare gli studi pid importanti, sulla famiglia Scarlatti, su Nicola Logroscino
e i primi maestri dell’opera buffa, su Antonio Sacchini, Domenico Cimarosa,
Niccold Porpora, Giuseppe Porsile, Nicola Piccinni, Giuseppe Sellitto, Fran-
cesco Provenzale, Domenico Sarro, Giovanni Bonaventura Viviani, Jean Mac-

4+ C. DE Rosa (Marchese di Villarosa), Memorie dei compositori di musica del
Regno di Napoli, Napoli 1840; F. Frorimo, La scuola musicale di Napoli e i suoi
conservatori, Napoli 1880-82.

5 Nell'opera giovanile I featri di Napoli. Secolo XV-XVIII, Napoli 1891 e succes-
sive edizioni col titolo I featri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo
decimottavo.
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que, Giovanni Salvatore, Gregorio Strozzi, sugli organari napoletani del XVII
e XVIII secolo, su Giovanni Maria Trabaci e gli organisti della Real Cappella
di Palazzo di Napoli, su Catlo Felice Giardini, Giuseppe Mislivecek, Gian Leo-
nardo dell’Arpa, Matteo Sassano 6. Ma innumerevoli sono, accanto a questi lavori,
pubblicati dal Prota-Giutleo a proprie spese, o in genere su riviste minori di diffi-
cile reperimento (e che percid sarebbe quanto mai utile ripubblicare racco-
gliendoli in un unico volume) le voci da lui stese per enciclopedie e dizionari
musicali, dall’Enciclopedia dello Spettacolo, all’enciclopedia Die Musik in Ge-
schichte und Gegenwart, allEnciclopedia della Musica edita dalla casa Ricordi,
al Dizionario Biografico degli Italiani. '

Suo desiderio sarebbe stato di riunire questi contributi in un’organica Storia
della musica a Napoli che avrebbe sostituito le incerte compilazioni sinora esi-
stenti; ma il progetto non poté mai essere realizzato poiché Prota-Giurleo
non trovd un editore o un ente disposto a sostenere le spese della pubblica-
zione; per sé, mi diceva, non avrebbe voluto compenso alcuno, si sarebbe
accontentato del necessario per stendere materialmente il lavoro.

Riusci a riunire tuttavia parte dei suoi studi in una Breve storia del
teatro di corte e della musica a Napoli nei secoli XVII e XVIII7, che si pone
senza dubbio, accanto ai lavori del Croce, del Di Giacomo e del Pannain, come
il pitt importante contributo alla storia della musica napoletana pubblicato nel
nostro secolo.

Nulla varrd meglio a rievocare qui la qualiti morale e umana del grande
studioso, delle parole da lui stesso preposte al volume su I Teatri di Napoli nel
’600. La commedia e le maschere®, opera piena di preziose suggestioni anche
per lo storico della musica:

« Questo libro & da me fraternamente dedicato a quanti in Italia, da soli,
senza aiuto di mecenati di vario genere, solitari contro la indifferenza del
pubblico, senza remunerazione, senza lodi — se non forse le inutili, postume
lodi — diedero in umiltd tutto se stessi per accrescere e conservare quella
non misurabile ricchezza dellintelligenza e dell’umanita, per cui la Patria nostra
¢ veramente immortale »,

FranceEsco DEGRADA

6 Per le referenze bibliografiche complete si rimanda alla voce Prota Giurleo,
Ulisse, nell’enciclopedia « Die Musik in Geschichte und Gegenwart », vol. X, Kassel
1962, coll. 1660-1661.

7 Pubblicata nel volume Il Teatro di Corte nel Palaxzo Reale di Napoli, Napoli
1952, pp. 19-146.

& Napoli 1962.
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IN MEMORIA DI GLEN HAYDON
(Inman, 9 dicembre 1896 - Chapel Hill, 8 maggio 1966)

La musicologia negli Stati Uniti ha perso uno dei suoi membri pit noti e
influenti. Glen Haydon si & spento lo scorso 8 maggio a seguito di un attacco
cardiaco, quando, raggiunti i limiti d’etd alla fine di questo stesso anno, avrebbe
dovuto lasciare I'importante sua posizione al Dipartimento di Musica dell’Uni-
versitd del Nord Carolina,

Appartenuto alla prima generazione dei musicologi formati negli Stati Uniti
alla scuola europea, gli amici e i colleghi italiani ne ricordano le affabili doti
personali, unitamente all’opera sua di appassionato cultore del nostro Rinasci-
mento. Nato il 9 dicembre 1896, studid all'Universita di California e a Parigi
il clarinetto e la composizione, conseguendo nel 1932 a Vienna con Adler
il Dr. Phil. in musicologia. Dal 1934 ebbe a coprire il posto di professore e
chairman al Dipartimento di Musica nell’Universitd del Nord Carolina. Fu ospite
in altri istituti universitari, Michigan (1947), Harvard (1956), Library of
Congress € membro nel direttorio della Music Teachers National Association
e della American Musicological Society.

Autore di composizioni per clarinetto, di musica da scena e di una messa
per coro a cappella, ha lasciato con la sua Introduction to Musicology un saggio
fondamentale per I'insegnamento, oltre alla nota traduzione in inglese del volume
di Knud Jeppesen sullo stile palestriniano Conterpoint: the Polyphonic Vocal
Style of the 16th Century (1939). Questa sua approfondita preparazione e par-
ticolare conoscenza storica della musica rinascimentale gli permise di pub-
blicare nel terzo volume (1958) dei Monumenta Polyphoniae Italicae una rac-
colta di Hymni per Totum Annum 3, 4, 5, 6 Vocibus ad opera di Costanzo
Festa, collazionando le numerose fonti vaticane con note editoriali e facsimili
e contribuendo alla divulgazione pratica della liturgia polifonica cinquecentesca.

Personalita di grande distinzione la sua, dedita tutta all’insegnamento e
assai apprezzata dai numerosi scolari che in molti anni lo ebbero in Chapel
Hill, a maestro di larga e illuminata esperienza. La sua alta statura e la dolce
espressione del suo sorriso rimarranno impressi nel ricordo di tutti quelli che
lo hanno conosciuto e stimato, anche per quel sentimento di modestia che sempre
si accompagnd alla sua laboriosa esistenza.

Nel rimpiangerne la perdita il Dipartimento di Musica dell’'Universitd ebbe
a dedicargli lo stesso concerto programmato il 10 maggio scorso ed eseguito
dall’orchestra sinfonica formata da tutti gli studenti. Di questo stesso complesso
Glen Haydon era solito far parte suonando la viola, ma la sorte ha voluto
ch’egli si spegnesse due giorni prima del concerto.

Non parole, ma un profondo e devoto omaggio reso alla sua memoria
soltanto dalla Musica.

FeperRICO GHISI
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RICORDO DI HERMANN SCHERCHEN
(Berlino, 21 giugno 1891 - Firenze, 12 giugno 1966)

Hermann Scherchen detestava tutto cid che suonava insincero, ipocrita,
-adulatorio.

Mai mi avvenne, infatti, di sentire che uno dei numerosi alunni che lo se-
guivano nei suoi viaggi e alle prave dei suoi concerti o che frequentavano i
suoi corsi di direzione d’orchestra osasse rivolgergli — e sia pure per allu-
sione — una parola adulatrice. Posso immaginare che il Maestro, con una sem-
plice occhiata, I'avrebbe bloccata in sul nascere.

Amava in modo quasi selvaggio la sua libertd e la sua indipendenza: si
pensi a un uomo che ha percorso in lungo e in largo tutto il mondo, eserci-
tando una professione che necessita contatti continui con la gente pit dispa-
rata. Ebbene: Scherchen ha ignorato le «public relations », cosi preziose per
tanti e tanti dei suoi colleghi, conscio del fatto che queste, o prima o poi,
.esigono come contropartita qualche concessione; mai, nelle inevitabili inter-
viste, ha spiegato “ come ” egli contasse interpretare una data opera. Ha sem-
pre preferito la critica apertamente contraria a qualsiasi tentativo da parte sua
di influenzarla facendo scivolare, come costuma oggi, negli ambienti ad hoc
o nelle conferenze stampa, notizie sul “ come ” e sul “ perché ” egli vedesse
una data opera inquadrata in un dato modo nella storia; notizie che, debita-
mente parafrasate, avrebbe potuto ritrovare sui giornali. Nulla in lui del diret-
tore tutto sorrisi che, in ogni paese, promette esecuzioni ai giovani composi-
tori ben introdotti politicamente o socialmente; né mai incluse nei suoi pro-
grammi musiche di quegli esseri specialissimi che si sogliono qualificare “ cri-
tici-compositori ”, talora compositori critici.

Nei due mesi che ci separano dalla scomparsa del Maestro mi & avve-
‘nuto di leggere vari articoli, italiani e tedeschi, su di lui. Nonostante il tono
-altamente ammirativo per la vasta opera da lui svolta, non uno ometteva
qualche allusione al suo carattere difficile, a certe angolositd insite nella sua
natura, a certi scatti che facevano di lui un personaggio talora incomodo.

Nemico di ogni ipocrisia, come ho detto, non si sarebbe adontato — qualora
avesse potuto leggerli. Si conosceva sufficientemente per sapere che non gli
sarebbero state dedicate delle agiografie. Di carattere non facile lo definf
pure Guido M. Gatti, nella sua commossa commemorazione alla Radio Ita-
liana; lo stesso Gatti che, in data 16 luglio 1966, mi scriveva: « Dopo la
dolorosa perdita del caro Scherchen, — una perdita della cui gravita ancdra
forse non ci rendiamo conto — non ho pi avuto occasione di rivederti né di
ricevere tue notizie ».

Quanto si & detto, quanto si & scritto sul suo carattere, su certa sua du-
rezza & perfettamente rispondente alla realtd. Si aveva I'impressione, talvolta,
che — nel trattare col prossimo — egli non tenesse nella minima considera-
zione le necessitd e le esigenze degli altri. Ma spesso si trattava di un’impres-
sione: faceva cosi perché altrimenti non poteva fare.
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Ricordo che nel marzo del 1943, in Svizzera, per un giro di concerti, gli tele-
fonai. Abitava allora a Zurigo, all’'Hétel St. Peter. Desiderava vedermi; desi-
derava aver notizie di prima mano sull'ltalia, dato che da anni non veniva pid
invitato a dirigere, preferendo I'allora Ministero della Cultura Popolare ospi-
tare Maestri di provata fede all’asse Roma-Berlino-Tokyo. E mi diede appun-
tamento per l'indomani mattina alle 6.30 precise. (Insistette: precise). Fran-
camente, un’ora non ideale per un appuntamento. Mi feci annunciare e,
mentre uscivo dall’ascensore, il Maestro, che mi attendeva, mi presentd a un gio-
vane profugo della Spagna di Francisco Franco, che aveva ricevuto prima di me:
quando, un’ora pit tardi, mi congedai ebbi modo di essere presentato a un
giovane belga, riuscito a fuggire da un campo di concentramento. (Molto pid
tardi seppi che Scherchen aiutava i profughi politici: amava 'umanitd e nutriva
molte preoccupazioni per il suo futuro. Aveva una coscienza politica di primis-
simo ordine).

Sempre a Zurigo, nell’autunno del 1948, un tardo pomeriggio, in uno degli
studi della Radio, gli feci sentire al pianoforte « Il Prigioniero», da poco
terminato. Gli ultimi suoni si perdevano ancora nell’aria quando udii la voce
del Maestro: « Voglio risentire tutta l'opera ». « Quando? — domandai.
Dopo cena? ». « No; subito ». Il suo tono sembrava non ammettere replica.
Non protestai e, senza nemmeno alzarmi dal pianoforte, ricominciai dalla prima
battuta. Dopo la seconda audizione mi spiegd: « Volevo risentire tutto: un
punto, il solo che abbia in un certo senso carattere di “ ripresa ”, mi era sem-
brato troppo breve. Adesso ho capito. E giusto e sono tranquillo ».

Lo sforzo cui mi aveva voluto sottoporre era stato dettato, quindi, dal
desiderio di vedere pit chiaro: il che non &, tutto sommato, se non un’ulte-
riore prova dell’amore che portava alla musica.

Esigeva moltissimo dagli altri, e talvolta con malagrazia e quasi con bruta-
lita. Ma non & noto abbastanza quanto seppe esigere da se stesso.

Ed ecco venuto il momento di evocare la grande serata del 7 giugno 1966,
P'ultima sera in cui Hermann Scherchen, a Firenze, al Teatro della Pergola,
si presento al pubblico, portando al trionfo I'Orfeide di Gian Francesco Mali-
piero e segnando la pid alta delle vittorie su se stesso.

Coloto che due giorni prima avevano assistito alla prova generale ne ave-
vano riportato I'impressione di uno spettacolo preparato magnificamente: c’era in
tutti la convinzione che la serata sarebbe stata un successo pieno, sicuro. Ma
quarantott’ore pid tardi (peccato che molti critici siano ripartiti per le loro
sedi, o chiamati altrove da impegni, subito dopo la prova generale), in teatro.
c’era un’altra atmosfera: lorchestra sembrava aver ancdra guadagnato in fi-
nezza, il palcoscenico sembrava ancora assai piti spontaneo. Ogni segno di
materia sembrava eliminato quella sera: non c’era posto se non pet lo spirito.

Durante l'intervallo che segui le Sette Canzoni, incontrai due professori
dell’orchestra, coi quali volli rallegrarmi per la rarissima, preziosa esecuzione.
«Ma che cos’ha quell’uomo, questa sera? » mi domandd Parpista, con un’am-
mirazione da cui traspariva inquietudine. « E come se intorno al suo capo
ci fosse una strana luce... ».
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Proprio durante quell’intervallo il Maestro era stato colto da svenimento.
Caduto dalla seggiola, aveva battuto pesantemente il capo in terra ed era
rimasto giacente per vari minuti, sino a che qualcuno, per caso, non era entrato
a soccorretlo, Poco dopo Hermann Scherchen riappariva sul podio, salutato da
un’immensa ovazione, per dominare la terza parte della trilogia malipieriana,
come aveva fatto per le due precedenti, in modo totale, indiscutibile: il suono
vi era calibrato con una finezza che aveva del diabolico.

Il direttore non si presentd al pubblico. Intanto cominciarono a circolare
delle voci: che il Maestro si era sentito male, che un medico, nella saletta
degli artisti, gli aveva praticato un’iniezione corroborante. Potei vederlo un at-
timo soltanto, sulla strada, mentre stava per salire in automobile. Era di un pal-
lore impressionante: gli stesi la mano, mormorando  grazie ”. Mi rispose abbrac-
ciandomi.

Nei giorni che seguirono si ebbero notizie vaghe: nulla trapeld, ovvia-
mente, di quanto i medici avevano trovato. Si seppe che il malato aveva dettato
due lettere, una al sovrintendente Remigio Paone e una all’orchestra, per ringra-
ziare tutti i suoi collaboratori della splendida serata. Scherchen si era accorto,
evidentemente, che i pid sensibili fra i professori d’orchestra avevano veduto
quella “ strana luce ” che emanava da lui e che da quella luce si erano la-
sciati guidare.

Sabato, 11 giugno, per tre quarti d’ora, potei parlare col Maestro al suo
albergo. Era sollevato, per quanto stanco. Mi domandd se avessi notato come
il suo gesto fosse ormai ridotto al minimo, all’essenziale... contava di riposare
per due mesi, a Gravesano. Dopo di che avrebbe ripreso la sua attivita.
Aspettava con ansia il mese di gennaio, per poter fare la sua prima esperienza
« con la meravigliosa orchestra di Chicago ». Ritornai a casa con la convinzione
che all’indomani lo avremmo veduto sul podio, per la rappresentazione pome-
ridiana dell’Orfeide.

La sorte decise altrimenti.

I miei ricordi personali su Hermann Scherchen datano dal 1934: da quando,
precisamente, al Festival Internazionale di Venezia, potei assistere alle prove
e sentire 'esecuzione della Wein-Arie di Alban Berg. Che cosa si conosceva
allora in Italia della «scuola di Vienna»? A parte la tournée col « Pierrot
Lunaire » sotto la direzione di Schoenberg stesso, voluta e organizzata da
Alfredo Casella nel 1924 e della quale non gli saremo mai abbastanza
grati, ricordo il « Trio, Op. 20 » di Webern al Festival della Societd Interna-
zionale per la Musica Contemporanea, nel 1928, a Siena. Tre episodi della
« Lyrische Suite » di Berg furono presentati dal Quartetto Kolisch al Festival
della SI.M.C. (1934) a Firenze. Ritengo che Erich Kleiber abbia ditetto a
Roma i « Tre frammenti da Wozzeck » e non escludo che un’opera berghiana
sia stata diretta a Roma da Ernest Ansermet. (Cito a memoria, senza possibi-
lita di documentarmi e mi scuso di qualche involontaria omissione).
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Per me, trentenne, l'orchestra di Berg costitui quasi una scoperta; ma
I'intermediario indispensabile perché tale scoperta potesse effettuarsi era Her-
mann Scherchen. Cosi che, quando nell’'ultimo episodio della Wein-Arie (Le
vin du solitaire), Hanna Schwatz si apprestd a intornare

Du gibst ibm Hoffnung, Liebe, Jugendkraft
und Stolz...

reminiscenze culturali affiorarono in massa alla mia memoria: ’Absynthe, sopra
tutto, con la sua malinconia senza nome. Mi sembrd fosse la prima volta che
-sentivo il suono dei corni misto al pizzicato degli archi: a tal punto il
gong trasfigurava tutto. Uno di quei momenti miracolosi e rarissimi che si
imprimono nella memoria per tutta la vita.

A Londra, nel 1938, al Festival della S.I.M.C. (dove si sarebbe fatta una
«cultura la mia generazione in quegli anni in cui la parola « autarchia» pre-
meva con sempre maggiore insistenza, senza la Societd ideata e diretta per
tanti anni da Edward ]J. Dent?), Scherchen presentd in prima assoluta « Das
Augenlicht » di Webern. E qui, 'opera, che alla lettura della riduzione per canto
e pianoforte, mi era sembrata chiusa da sette suggelli, prese vita e mi risultd
-chiara, proprio in virtd della prestigiosa esecuzione, Quelle che sulla carta mi era-
no sembrate sillabe, per mezzo di Scherchen, si erano trasformate in parole e
queste in periodi: perché Scherchen, I'ispirato, aveva fra le tante altre una qualita
rarissima: il dono della sintesi, unito a quello della discorsivitd dell’esecu-
:zione. Cosa diversa, dunque, da certe « perfezioni » ottenute allineando le bat-
tute a due e due, come si dovesse incidere un nastro elettromagnetico...

Ci vorrebbero pagine e pagine per dire compiutamente quanto io abbia
-appreso dal Maestro scomparso. Ma come potrei dire quanto io gli debba
nella mia qualita di compositore? Quindici dei miei lavori hanno figurato
ripetutamente nei suoi programmi e quattro di essi hanno avuto da lui la
prima esecuzione assoluta: fra questi ultimi mi sia lecito ricordare il memo-
rabile Prigioniero di Firenze (Maggio Musicale 1950), opera che uomini e
-circostanze avevano stabilito di far cadere clamorosamente e che solo la con-
vinzione e 'autorita di Scherchen poterono imporre in modo decisivo.

* %ok

Gia nel lontano 1935 egli aveva presentato a Bruxelles Wagadou, di Wla-
-dimir Vogel, opera che passava per ineseguibile, allora, e che un quarto di
secolo pid tardi & applaudita in molti paesi; arrischiava I'esecuzione di opere
-« problematiche » come « Erwartung » e « Die gliickliche Hand », ptoprio ne-
gli anni del neo-classicismo, quando atonalitd e dodecafonfa venivano date per
morte e sepolte. Tentar di tracciare un quadro, e sia pur sommario, dell’enorme
lavoro realizzato da Scherchen & impresa pressoché disperata.

Intorno al Maestro si stabili una specie di leggenda: egli venne considerato
« specialista » della musica contemporanea, probabilmente perché uno dei po-
chissimi della sua generazione che sapeva comprendere testo e spirito di una
partitura come, per esempio, quella delle « Variazioni, Op. 31 » di Schoenberg.
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Ma chi ancora vuol vedere in lui lo « specialista » (con significato nettamente
limitativo) non ricorda che & stato lui, nel 1930, il che significa dopo cen-
tottant’anni di oblio, a presentare in prima mondiale L'arte della Fuga; opera
questa, considerata sino allora una specie di interessante « Trattato », da con-
sultarsi di quando in quando, d’accordo; ma in nessun caso opera da eseguirsi
in pubblico. (Credo che soltanto Busoni abbia avuto il sospetto che si trattasse
dell’opera capitale di Bach). E sorte analoga non pesd forse pure sul Musikali-
sches Opfer, prima che Scherchen non lo facesse conoscere a pubblici sempre
pit vasti?

Anni or sono fui colpito in modo assai singolare dal suo « punto di vista »
su « La Passione secondo San Matteo ». Nella sua esecuzione (per ragioni di
visione complessiva, ritengo), le Arie, per la massima patte, risultano staccate
in tempi molto pid rapidi di quanto non si sia abituati a sentire e gli stessi
Corali risultano meno sottolineati e meno « solenni » che in altre esecuzioni,
tedesche sopra tutto. Quale il risultato del punto di vista di Hermann Scher-
chen? E cosi che l'accento pid forte si posa con tutta naturalezza sulla parte
dell’Evangelista; & cosi che questa acquista il suo massimo rilievo. Che cosa
sono, che cosa possono essere le parole dei singoli (Arie), le parole del popolo
{Cori e Corali) — e sia pure rivestite di musica sublime — di fronte a quelle
del Vangelo?

Il direttore che era stato definito specialista della musica contemporanea,
proprio dalla musica contemporanea aveva appreso cid che fu la costante guida
artistica della sua vita: che, ciog, il linguaggio dell’arte & in continuo divenire
e che non basta abbassare una saracinesca pet eliminare i mille fermenti che
urgono intorno a noi. Ricordo che una volta, nel suo studio elettronico di
‘Gravesano, mi disse: « Che orrote per me pensare che avrei potuto nascete
‘quattro secoli or sono! ».

Egli, dall’essenzialita di certa musica contemporanea, dal rifiuto degli ele-
menti decorativi che avevano caratterizzato tanta parte della musica del tardo
romanticismo e non certo da motivi o da considerazioni d’ordine musicologico
-era stato portato a rifiutare la partitura del Messia che abitualmente si esegue
e dirigeva ormai soltanto quella originale di Haendel, per archi, trombe e tim-
pani; da certa furia espressionista era stato portato alla quasi paradossale (e
unica!) interpretazione della Sinfonia Patetica di Ciaikowsky. Le sue esecu-
zioni della cosiddetta musica di repertorio, proprio per Iesperienza che gli era
derivata dalla musica del nostro tempo, avevano perduto quello che pud sa-
pere di routine o di tradizione nel senso deteriore del termine. Alla base del
Boléro di Ravel non c’era piti quella sensualita un po’ stanca che ci aveva col-
pito quando apparve per la prima volta: ma esso si trasformava in una danza ma-
cabra, anzi nella pit grande danza macabra che la storia della musica ricordi.

Seguendo tali esecuzioni con la partitura alla mano, ci si accorgeva che
nulla del testo era mutato. Era mutato l'accento, in quanto la lettura di
Hermann Scherchen era quella di un uomo del nostro secolo.

Lurer DALLAPICCOLA
Forte dei Marmi, agosto 1966.
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